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СЕКРЕТЫ ВОЙНЫ

 Э 
ту удивительную историю о само-
отверженности, мужестве и бла-
городстве «маленьких людей» я 
услышала от родственников в 
Черкесске. И вскоре сама встре-

тилась с некоторыми из ее героев.
…Знойным августовским днем 1942 

года, на окраине аула Бесленей, на бере-
гу Большого Зеленчука остановился обоз. 
Поначалу местные жители решили, что это 
отступающие красноармейцы. Но вскоре 
мальчишки, отправившиеся «на разведку», 
разнесли по аулу тревожную весть: «Там 
дети! Больные дети!» Стар и млад поспеши-
ли к реке.

Увиденное потрясло людей: на пожухлой 
траве лежали около сотни грязных, худых, 
измученных подростков. Некоторые не смог-
ли слезть с повозок: лица землистого цвета, 
тельца – кожа да кости, ножки распухшие. У 
этих малышей не было сил даже на то, чтобы 
отогнать облепивших их мух. Они не плака-
ли, не звали маму. Они тихо умирали. 

Пока сердобольные черкешенки бега-
ли домой за нехитрой едой, председатель 
сельсовета Сагид Шовгенов расспраши-
вал сопровождавших детей воспитателей. 
Старшим у них был однорукий мужчина, 
одетый в старенькую гимнастерку. От него и 
узнал, что ребятишки – детдомовцы из бло-
кадного Ленинграда. Почти у всех родные 
либо погибли при обстрелах и бомбежках, 
либо умерли от голода. В апреле по льду 
Ладожского озера, под артобстрелом, детдо-
мовцев удалось эвакуировать из города. 
Затем в теплушках их больше месяца везли 
в Краснодарский край. Обмороженные и 
сильно истощенные не перенесли даль-
нюю дорогу, многие погибли при бомбеж-
ках. Высадили детей в Армавире. Только 
они стали приходить в себя, как пришлось 
перебираться в станицу Курганную – стало 
известно, что немцы перешли в наступле-
ние. Местные власти выделили детдомовцам 
четыре повозки и немного еды и приказали 
добираться своим ходом до Теберды, а отту-
да, через Клухорский перевал, уходить в 
Грузию. Самых слабых и маленьких усадили 
на повозки и – в путь. Через день выделен-
ные продукты закончились. Неделю корми-
лись тем, что давали местные жители. 

«Ты не довезешь их даже до ближайшего 
аула», – указал на повозки Шовгенов. «Не 
довезу, – устало согласился однорукий и, 
немного помявшись, без всякой надежды 
спросил: – А может, вы их у себя остави-
те?» «Вы проехали через столько населен-
ных пунктов, почему там не взяли детей? 
Неужели ни у кого не дрогнуло сердце?» 
– спросил Шовгенов. «Да ты на их лица пос-
мотри, – обозлился однорукий, – видишь, 
сколько тут евреев? А немцы расстрелива-
ют за их укрывательство!»

Шовгенов собрал стариков на совет. 
Нашлись такие, кто заявил, что дети гяуров 

аулу ни к чему. Еще несколько человек посе-
товали, мол, свои ребятишки едят не досы-
та, куда еще чужих брать. И все-таки было 
решено: «Эти дети прошли через ад. Мы не 
оставим их в беде!» 

Женщины и старики стали разбирать 
ребятишек. 32 умирающих малыша унесли 
в аул. Последней забрали десятилетнюю 
Катюшу Иванову. Абдурахман Охтов, взяв 
почти невесомую девочку на руки, ласково 
сказал: «Пойдем к нам, дочка. Мы с тобой 
одной крови, люди ведь…»

На прощанье растроганный однорукий 
благодарил аульчан: «Спасибо вам великое. 
Надо же, а нам ведь «доброжелатели» сове-
товали не заходить в ваш аул, дескать, там 
живут головорезы-черкесы, а с ними лучше 
не связываться…»

Вечером в сельсовете собрались его 
председатель Шовгенов, председатель мес-
тного колхоза Хусин Лахов и аульский ста-
роста Мурзабек Охтов. Не сегодня-завтра в 
Бесленей могли войти фашисты, надо было 
придумать, как спасти детей. Решили запи-
сать их в похозяйственную книгу, дав чер-
кесские имена и фамилии тех, кто их при-
ютил. Стали думать, как прокормить детво-
ру. В те годы аульчане жили крайне бедно, 
питались скудно, а тут столько едоков при-
бавилось. Хусин Лахов, рискуя попасть под 
суд, приказал выдать из колхозных запасов 
пшено, кукурузу, масло и даже мед. 

Две недели черкешенки бережно выха-
живали детей: лечили, выводили вшей, по 
совету стариков откармливали маленькими 
порциями. А им все время хотелось есть. 
Одного мальца – Ваню – не уберегли. В 
отсутствие взрослых он переел и через пару 
дней скончался. А остальные ребятишки, 
окруженные любовью и заботой, потихонь-
ку выздоравливали, крепли день ото дня. И 
тут в ауле появились оккупанты.

В прятки со смертью

Кто сообщил фашистам о ленинградских 
детях, точно неизвестно. По глухой молве, 
нашелся в ауле один мерзавец. Поиски 
начались с вежливых расспросов. «Скажите, 
где дети, мы не сделаем им плохого, мы их 
только изолируем, они ведь юде», – объяс-
нял обер-ефрейтор Освальд. Но люди дела-
ли вид, что не понимают его. Тогда народ 
стали таскать на допросы. Чаще других в 
комендатуру водили председателя сельсо-
вета, но тот, как и другие бесленеевцы твер-
дил одно и то же: «Да, был обоз, но дети ушли 
в Грузию». И тогда начались обыски. 

Жена председателя сельсовета, краса-
вица Цуца, увидев приближающихся к дому 
немцев, тут же вытащила вещи из большого 

сундука, и уложила в него троих детдомов-
цев. Умоляя их молчать, она захлопнула 
крышку сундука, навалила сверху какое-
то тряпье и усадила на него своего сына 
Малика. Шестилетний мальчишка, которому 
передался испуг матери, принялся реветь во 
весь голос, Цуца утешала его. По счастью, 
немцы, которых раздражал громко плачу-
щий Малик, в доме не задержались.

Катюшу Иванову Охтовы прятали на 
чердаке. В один из дней, когда родителей 
не было дома, девочка, забыв их настав-
ления, выбежала к подружкам на улицу. 
Белобрысую голубоглазую девчонку заме-
тил проходивший мимо немец. И стал ее 
подзывать. Перепуганная Катя бросилась 
во двор к соседям. Сосед успел спрятать ее 
на чердаке. К немцу, потребовавшему пока-
зать девочку, он вывел свою дочь: «Это она 
прибежала с улицы». «Нет, та была белень-
кая, веди ее», – требовал немец. «Такой у 
нас нет», – уверял его мужчина. Не выдал он 
Катю и под дулом пистолета. 

Бездетная Кукра Агаржанокова, усы-
новившая с мужем Якубом пятилетнего 
Марика, была уверена, что темноволосый, 
темноглазый мальчуган сойдет за черкеса. 
Но немцы Агаржаноковым не поверили: «Он 
из Ленинграда, вон какой тощий…» «Мой 
сын долго и тяжело болел, потому он такой 
худенький», – уверяла Кукра. Тогда немцы 
приказали принести из сельсовета похо-
зяйственную книгу: «Если он не числится в 
книге, мы тебя расстреляем», – пообещали 
они женщине. Но в книге Марик был запи-
сан как Мусса Якубович Агаржаноков.  

Один из гитлеровцев, достав из кармана 
конфету в красочном фантике, стал крутить 
ее перед Мариком: «Ты хороший мальчик, 
скажи, как тебя зовут, откуда ты приехал, 
получишь конфету». Марик молча смотрел 
на немца. Опасаясь, что несмышленыш заго-
ворит, Кукра стала возмущаться: «Ты что, не 
видишь, мой ребенок – черкес, он по-русски 
не понимает…» Немец, выругавшись, ушел. 

Другие женщины, спрятав детей в укром-
ном месте, спешили навстречу гитлеровцам, 
с поклоном протягивали яйца, сыр, молоко. 
А сами мысленно молили Аллаха: «Только бы 
не стали обыскивать, только бы не нашли 
детей…» Немцы, довольные теплым при-
емом, уходили. 

Сколько седых волос появилось у бесле-
неевских матерей, как они пережили страш-
ные пять месяцев оккупации, знает только 
Всевышний…

По воспоминаниям старожилов, одного 
мальчика-еврея немцы все-таки нашли. 

Усыновила его некая Кабахан. Одинокая 
женщина души не чаяла в приемном сыне, 
всю свою нерастраченную нежность дарила 
ему. Предатель, сообщивший оккупантам о 
ленинградских детях, выследил, где Кабахан 
прячет ребенка, и привел туда гитлеровцев. 
Мальчика расстреляли на улице. Приставив 
к телу охрану, немцы несколько дней не 
разрешали его хоронить. После похорон 
Кабахан исчезла. Нашли ее аульчане на 
кладбище. Она умерла, обнимая руками 
небольшой могильный холмик. Похоронили 
женщину рядом с сыном. А на следующий 
день, на берегу Зеленчука нашли и предате-
ля. С пулей в сердце. 

В январе 1943 года аул был освобожден. 
Ленинградцы вместе с другими аульски-
ми ребятишками пошли в школу. А весной 
стали по мере сил помогать старшим: рабо-
тали на огородах, ходили в степь собирать 
сухой бурьян, единственное топливо в тех 
краях, тем, кто постарше, мужчины доверя-
ли водить на водопой колхозных лошадей.

В первые послевоенные годы у большинс-
тва ленинградских приемышей отыскались 
родственники. Этих ребят перевезли в ста-
линградский детдом, откуда их забрали род-
ные. Сироты же так и остались в Бесленее. 

Что до судьбы ста детдомовцев, пытавших-
ся перебраться в Грузию, то она сложилась 
трагически. Дорогу на Клухорский перевал 
захватили немцы, детдомовцам пришлось 
остаться в Теберде, где они поселились в 
одном из санаториев. Перед отступлением 
немцы расстреляли и детей, и воспитателей.

Три матери Володи Жданова-
Цеева

Отец Володи, как и его сестра Лена, скончал-
ся еще до войны. В блокадном Ленинграде он 
жил с мамой, братьями Мишей и Георгием. 
В конце 41-го мать и Миша тяжело заболе-
ли. Володя помнил, как Георгий с ночи зани-
мал очередь, чтобы получить хлеб, по 125 
граммов на человека. Мама свой кусок не 
съедала, делила его между детьми. В январе 
42-го мать и Миша умерли. Они так и оста-
лись лежать в ледяной квартире, а Георгия и 
Володю двоюродная сестра отвела в детский 
дом. Но сытнее жить не стало. Когда дети 
просили кушать, воспитатели молча плакали. 
Через несколько дней от недоедания скон-
чался и Георгий. А Володя так ослаб, что не 
смог дойти до соседней комнаты, чтобы поп-
рощаться с братом.

В Бесленее Володю усыновила семья 
Цеевых, которым он заменил умершего 
сына. Абазинка Мерамхан каждый день 
откладывала в мисочку еду, наказывая 
малолетним дочерям Леле и Ляле: «Это 
должен съесть Володя». Когда мальчишка 
пытался разделить дополнительную еду с 
новыми сестренками, голодные девчушки, 
опустив густые ресницы, решительно отка-
зывались: «Нет-нет, это тебе…»

В 1949 году Мерамхан скоропостижно 
скончалась. После похорон старейшины 
стали уговаривать Сагида отдать приемы-
ша в детский дом, мол, трудно мужчине 
справиться с тремя детьми, но тот наотрез 
отказался. Вскоре ему сосватали в жены 
черкешенку Мацу, которая стала для Володи 
третьей матерью. 

После окончания школы, в 1952 году, в дом 
Цеевых пришла беда: Сагид в горах перевер-
нулся на тракторе и стал инвалидом. Но когда 
Володя попытался устроиться на работу, отец 
запротестовал: «Мы с матерью не могли 
учиться, но ты будешь, чего бы нам это ни 
стоило…» Собрав последние гроши, Цеевы 
отправили Володю в Ростов-на-Дону, где тот 
поступил в горно-электромеханический тех-
никум. На каникулы Володя летел в Бесленей, 
где его ждали родные. По распределению он 
попал в Рязанскую область, но как только 
отработал положенное, сразу вернулся на 
Кавказ. Чтобы быть поближе к Сагиду, устро-
ился в Карачаевское шахтоуправление, где 
и проработал до самой пенсии. Отца и мать 
он никогда не забывал. Часто наведывался 
в Бесленей, где выстроил для них дом. Чтобы 
старики не ходили в степь за топливом, заку-
пал для них первосортный уголь.

Горянка Катя Иванова

Отец Кати Иван ушел на фронт в первые 
же дни войны и вскоре погиб. В блокаду 
ее мать делила свой паек между детьми: 
старшим Валентином, Катей и младшей 
Женечкой. В один из дней мать с постели не 

Обозреватель «Совершенно секретно»

Таисия БЕЛОУСОВА

 Мы с тобой  
 одной крови...

Медицинский осмотр маленьких жителей 
блокадного Ленинграда, 1942 год

В годы Великой 
Отечественной войны 
жители черкесского 
аула совершили 
массовый подвиг. 
Увековечить  
его до сих пор так  
и не удалось…
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поднялась. Когда Валентин вернулся домой 
с полученным по карточкам хлебом, дети 
решили во что бы то ни стало накормить 
маму, но та была мертва. За день до кончи-
ны мать просила детей: «Если умру, никому 
об этом не говорите. Спрячьте меня в кори-
доре за занавеской, тогда по моей карточке 
вы сможете получать хлеб». Но у ребятишек 
не хватило сил сделать это.

Дружинницы, отыскавшие дышащих на 
ладан Ивановых, отвели их в детдом на 
Охте. По дороге из Краснодарского края на 
Теберду Ивановы друг друга потеряли.

Щаща и Абдурахман Охтовы, удочерившие 
Катю, назвали ее Фатимой. Они стали девоч-
ке добрыми родителями, а их сын Мухамед 
– заботливым братом. Выросла Фатима 
настоящей горянкой: скромная, работящая 
девушка по-черкесски говорила лучше, чем 
по-русски, знала все обычаи и обряды, могла 
приготовить любое национальное блюдо. 

Был у Фатимы в ауле еще один близкий 
человек – Нух Гуков. В 1942 году, в тот памят-
ный августовский день, когда Катя обрела 
новых родителей, именно этот мальчиш-
ка первым протянул девочке вкуснейший 
кукурузный чурек. Долго он опекал Фатиму, 
а когда она заневестилась, родители Нуха 
решили, что лучшей жены ему не найти.

Вскоре после свадьбы Фатима, много лет 
разыскивавшая родственников, получи-
ла долгожданную весточку. Оказалось, что 
Валентина и Женечку приютила русская семья 
с хутора Ново-Исправненский, что находится 
в сорока километрах от Бесленея. Валентин, 
отслужив в армии, вернулся в Ленинград, а 
Женя, заведя семью, осталась жить на хуто-
ре. И радостная встреча состоялась.

Нух и Фатима прожили вместе много лет, 
работали на одном заводе, воспитали шесте-
рых детей. А когда в 1996 году Фатима скон-
чалась, на ее похороны собрался весь аул.

Мусса и два Рамазана

Мальчик, усыновленный Агаржаноковыми, 
о своей жизни в Ленинграде ничего не пом-
нил. Знал лишь одно – его звали Мариком. К 
новым родителям он привык быстро. А те не 
могли нарадоваться на единственного сына: 
через два месяца он бойко говорил по-чер-
кесски, в школе учился на «отлично», помогал 
по хозяйству. Только вот по ночам его мучили 
кошмары. Мать утешала его и молила Аллаха, 
чтобы тот избавил Муссу от страшных снов. 

После окончания пятого класса отец 
Муссы тяжело заболел. Больной, он продол-
жал работать в колхозе. Чтобы ему помочь, 
Мусса перешел в вечернюю школу. Но затем 

Якуб уговорил его учиться днем. И хоть 
большим достатком семья похвалиться не 
могла, родители сделали все, чтобы Марик 
окончил очное отделение учительского инс-
титута. А потом, уже заочно, он окончил и 
Ставропольский педагогический институт. 
Жаль только, отец не дожил до этого.

С двумя высшими образованиями Мусса 
легко мог бы устроиться в областном центре, 
сделать научную карьеру. Но понимая, что 
матери будет трудно покинуть родной аул, он 
остался в Бесленее. 45 лет Мусса Якубович 
преподавал математику и физику в школе, 
работал завучем. А Кукра, пережившая 
мужа на 28 лет, до самой смерти гордилась 

своим ученым и красивым сыном, который 
стал ей настоящей опорой.

После войны остались в ауле еще два 
мальчика, не помнившие своих фамилий 
– Саша и Витя. Их обоих новые родители 
Хежевы и Адзиновы назвали Рамазанами. 
Так уж получилось, что этим ребятам не дове-
лось продолжить учебу после семилетки. 

В седьмом классе у Рамазана Хежева 
умер отец Хаджимурза. Паренек, устроив-
шись на работу, стал настоящим кормильцем 
для матери и двоих сестренок. Отслужив в 
армии, вернулся в Бесленей, где всю жизнь 
проработал шофером.

Шестилетний Рамазан (Витя) Адзинов 
первое время тайно собирал со стола все 
корочки и прятал их у себя под кроватью. 
Мать Кара, случайно обнаружив эти запасы, 
схватилась за сердце и заплакала: «Сколько 
же перенес мой мальчик…» Поначалу 
Рамазан часто болел, и Кара ночи напролет 
просиживала у его постели. А потом маль-
чуган окреп. Стал первым помощником у 
родителей, работал и дома, и в колхозе. 
Заговорил по-черкесски, а верхом ездил, 
как настоящий горец. В школе Рамазан 
успевал хорошо, мечтал после 7 класса 
продолжить учебу. Но тут тяжело заболела 
Кара. Шестнадцать лет она была прикована 

к постели. И все эти годы муж Магомед-Али 
и сын ухаживали за ней, возили на лечение 
в разные больницы, но все тщетно.

После кончины любимой матери Рамазан 
нашел несколько писем, адресованных ему. 
Из них он узнал, что фамилия его Воронин, 
что в Ленинграде у него есть старшая сест-
ра, которая его ищет…

Почему мама несколько лет прятала эти 
письма, Витя-Рамазан понял сразу. Видно 
запала ей в память история Кулистан 
Патовой-Тазартуковой. Та, имея пятерых 
дочерей, приняла 14-летнего ленинградс-
кого ремесленника Алексея, умиравшего 
от голода, и выходила его. Новые сестренки 
Алеши радовались: «Наконец-то и у нас поя-
вился брат!»

Мужу Кулистан Абдул-Кариму, вернувше-
муся с фронта по ранению, Леша тоже пон-
равился. Желая лучшей доли смышленому 
парнишке, он устроил его в ремесленное 
училище Черкесска. Кулистан, у которой 
душа болела за Алексея, не однажды соби-
рала в сумки домашнюю еду и отправлялась 
в город. Почти весь путь, а это без малого 
25 километров, она проделывала пешком. 
Через год Алексея отправили в Москву 
учиться в ФЗУ при авиационном заво-
де. После службы в армии он перебрал-
ся в Астраханскую область, где женился. 
Какое-то время письма от него приходили в 
Бесленей, но потом он замолчал. А Кулистан 
до самой смерти все надеялась, а вдруг да 
приедет хоть на денек ее Алексей…

Рамазан Адзинов не осудил маму за спря-
танные письма. Только родная мать может 
так бояться потерять своего ребенка. А 
со своей сестрой Рамазан встретился. И 
вскоре перевез ее к себе, в Карачаево-
Черкесию.

…В 1960-е годы подвигом бесленеев-
цев заинтересовались местные краеведы. 
К этому времени многих героев этой исто-
рии уже не было в живых. Старики помни-
ли лишь, что в ауле осталось 32 ребенка, 
среди них много евреев, которых прятали 
от немцев. Официально удалось установить 
лишь некоторых из тех, кто спас ленинград-
цев. Помимо названных мной это:

Гутякулова Чаба, приютившая 12-летнего 
Колю; Кардановы Адиль-Герей и Цаца – 9-
летнего Колю; Джантемировы Абубекир и 
Муслимат – 10-летнего Ваню; Мурзаевы 
– 10-летнего Сеньку; Камбиевы Синах и 
Ислам – 9-летнего Борю; Охтова Цура – 8-
летнего Вову, Гутякуловы Мусса и Марьят 
– 12-летнего Степу…

Но вернусь к ленинградцам, для которых 
Бесленей стал второй родиной. Владимиру 
Цееву, Муссе Агаржанокову, Рамазану Хежеву 
и Рамазану Адзинову родители, согласно обы-
чаям, нашли хороших невест-черкешенок. У 
них родились дети, появились внуки. И хотя 
говорят они на русском и черкесском языках, 
все считают себя черкесами.

От моих аульских собеседников я узнала, 
что Цеев, Агаржаноков, Хежев и Адзинов 
не первый год хлопочут об установке в 
Бесленее памятника тем, кто спас ленин-
градских детей. Обращались за помощью 
и к республиканскому правительству, и к 
губернатору Санкт-Петербурга Валентине 
Матвиенко, и даже к президенту Путину. 
Денег на это ни у кого не нашлось…� n

Черкесск–Москва

ИГРОТЕКА

На довоенной фотографии – председатель 
Бесленейского сельсовета Сагид Шовгенов, 
его жена Цуца и их сын Малик


