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                 НИНА   КОРОЛЕВА

                     Мой отец на войне 

 Из книги  воспоминаний и литературоведческих эссе  
             « ВСТРЕЧИ В ПУТИ»
 (Книга  в производстве,  « Изд.  журнала «Звезда», СПб, 2010. 
Опубликовано в сокращении в ж. «Знание сила», № 5 и 6.)                     
 Что я знаю о своем отце, Ошкадерове Валериане Ивановиче, на войне? Мне было тогда семь - восемь лет. После смерти  мамы в 2001 году я нашла в ее бумагах пятнадцать открыток и писем отца с острова Осмуссаар за сентябрь-ноябрь 1941 г. 
Первая открытка датирована 3 августа, последнее письмо 24 ноября.

Об отце  как о враче-герое написано в нескольких книгах. 

В моем детском дневнике 28 октября 1948 г. сделана выписка из книги А.Коровина «Записки военного хирурга»: «Хирургом на Осмуссааре был молодой врач Ашкадаров (Так!- Н.К.). 2 декабря корабль с последним эшелоном гангутцев шел по заливу. Ночью он подорвался  на минах. На борту появились раненые. Ашкадаров тотчас же развернул операционную и, сохраняя изумительное спокойствие духа, приступил к хирургической работе. Погас электрический свет. Вода с нарастающим шумом заполняла отсек за отсеком. Тральщики с трудом подходили к погибающему судну и забирали с него людей. Ашкадаров продолжал работать при тусклом мерцании свечей. Оперированных раненых он отправлял на верхнюю палубу, откуда их переносили на тральщики. Так прошли два или три часа, пока корабль держался на поверхности моря. Ашкадаров не сделал ни малейшей попытки к спасению собственной жизни  и ни разу не вышел из операционной. Он останавливал кровотечения, шинировал переломы, перевязывал раны до тех пор, пока море не поглотило его вместе с последним матросом, лежавшим на операционном столе». 

Об отце помнят те, кто был рядом с ним на острове Осмуссаар в июне-ноябре 1941 и на корабле ВТ-508 «Иосиф Сталин» в первых числах декабря 1941 года. 

Об отце мне рассказывали на собраниях защитников полуострова Ханко в Ленинградском Доме офицеров  моряки, врачи  и солдаты, которые были  на этом корабле, - рассказывали не во время  официальной части этих собраний, когда, в числе других выступающих, мы – Михаил Александрович Дудин и я, - читали свои стихи о войне, - а после официальной части, в буфете…. Это было в начале 1970-х годов.

Позже о героической обороне острова Осмуссаар и полуострова Ханко – о Гангуте и гангутцах - будет написано много книг. Недавно из Санкт-Петербурга мне прислали воспоминания бывшие защитники Ханко, которые эвакуировались с Ханко  на корабле «Иосиф Сталин». Один из очевидцев и участников тех событий уже в наши дни добился правды об обстоятельствах  трагической судьбы этого корабля, долгое время остававшейся  «тайной» Балтийского флота. Но это – в наши дни. Ниже я приведу их рассказы и найденные ими свидетельства. 

В конце 1960-х гг. мы с мамой получили письмо-телеграмму от полковника Ф.С.Митрофанова из Вырицы: «Дружил Валерием (так! – Н.К.) Ивановичем Осмуссааре восхищался его искусством верностью служебному долгу нежной любовью семье. Последним данным подорвавшемся транспорте организовал пункт медицинской помощи эвакуацию раненых. Погиб как герой верный врачебному долгу. Подробности личной встрече. Поздравляю праздником. Полковник Митрофанов».
 Праздник – это 23 февраля.  В нашей семье его не праздновали. Если дружил, почему перепутал имя? Мама не ответила ему, я – ответила. И на собрания ханковцев мама не ходила. Она говорила: «Когда мои дети  с голоду помирали, никто из этих «друзей отца»  нам не помог». Я – ходила вместо нее.

 22 февраля 1968 г. полковник Федор Степанович Митрофанов написал мне: «Уважаемая Нина Валериановна! Только сегодня мне сообщили Ваш адрес, а потому с некоторым опозданием я поздравляю вас и Вашу мать Клавдию Васильевну с праздником пятидесятой годовщины Вооруженных сил Советского Союза.

Я был другом Вашего отца Валерия Ивановича Ашкадерова (Так! – Н.К.) Мы на острове Осмуссаар жили с ним в одном подземном блоке, несли тяжелую боевую службу каждый по своей специальности и в свободное время вспоминали о родном Ленинграде и близких, оставшихся в нем. Мы, все его друзья,  преклонялись перед его врачебным искусством и необыкновенной работоспособностью. О его последних часах мне известно лишь, что  на теплоходе «Иосиф Сталин» после первого «взрыва»  и первых потерь убитыми и ранеными он развернул в кают-компании пункт первой помощи, и увлеченный работой либо не слышал призыва с последнего тральщика: «Медработники садитесь», «Берем медработников!», а либо профессиональный долг помешал ему оставить раненых, а самому сесть на тральщик.

Я не был на теплоходе, мы сейчас разыскиваем оставшегося в живых   и бывшего на теплоходе лейтенанта Владыкина  Георгия. По имеющимся сведениям он живет где-то в Ленинграде на Петроградской стороне в районе Вульфовой улицы. Если мы его найдем, я Вам немедленно сообщу.

Я поддерживаю постоянную связь с сестрой (хирургической) Валерия Ивановича Надеждой Ильинишной Евсюковой. Если Вы вздумаете навестить ее, как самого близкого друга и помощника Валерия Ивановича, то известите и меня, и я к ней подъеду.

В одном я считаю своим долгом заверить Вас, что Валерий Иванович жил как настоящий человек и погиб как воин на боевом посту.

С приветом

       полковник в отставке Митрофанов.

Мой адрес: пос. Вырица Гатчинского района Ленинградской обл, ул Колхозная 12. Митрофанову Федору Степановичу.

P.S.. Скоро нам, участникам обороны ВМБ Ханко и Осмуссаара будут выдавать памятные медали. Погибшим медали даются семье. Я обязательно извещу Вас о дне, когда это произойдет. М.»

Отцовскую медаль с надписью «Гангут 1941 г.» и удостоверение к ней за № 395 от 5 марта 1968 г.  – «Ошкадерову В.И» -  вручили мне. Я ее храню вместе с письмами отца.

В том же 1968 году мать получила открытку от Петра Павловича Белозерова: «Уважаемая Клавдия Васильевна!

Пишет вам незнакомый  человек, но хорошо знающий Вашего мужа Ашкадерова (так! – Н.К.)  Валериана Ивановича. Знаю его по нашим совместным боевым делам на острове Осмуссаар как хорошего боевого друга и прекрасного человека большой души. Очень рад, что узнал Ваш адрес. Передайте привет Вашей дочери. Как погиб Валериан Иванович, я не знаю. Но светлую память о нем я сохраню на всю жизнь. С почтением к Вам

Белозеров Петр Павлович.
Что Вас интересует, напишите. Что знаю – отвечу. Мой телефон Г-3-26-73».

В конце 1974 года мы с мамой получили приглашение на торжественное заседание в честь 33-летия обороны Ханко – «полуострова земли героев», с сопроводительным письмом   Е.К.Вержбицкого, бывшего начальника гарнизона Осмуссаара: 

«Уважаемая Нина Валериановна!

Мы просим Клавдию Васильевну и Вас прийти на встречу ветеранов обороны Ханко, ибо в эту базу входил и наш Осмуссаар, где героически сражался ваш отец.

Прошу подойти в фойе к столику регистрации Осмуссаара.

Уважающий Вас Вержбицкий. 19.12.74.».

Это было торжественное и красивое заседание. Осмуссааровцев там было немного.

В 1973- 1975 годах, в основном по устным рассказам – командира батареи, в 1941 г. младшего лейтенанта, вышедшего в отставку полковником, Федора Степановича Митрофанова, военного инженера-монтажника Петра Павловича Белозерова, медицинской сестры Надежды Ильиничны Ивашевой-Евсюковой и других сослуживцев  и  друзей моего отца и очевидцев тех событий, - я написала  поэму «Мой отец». Я гордилась ею, читала ее на своих выступлениях, однажды прочла в Доме писателей на заседании секции поэзии, после чего ко мне подошел поэт, морской врач-офтальмолог Анатолий Краснов и сказал неодобрительно: «А ты смелячка!» Писать о том, что корабль с названием «Иосиф Сталин» попал в плен, было, как выяснилось,  нельзя.  Я «смелячкой» не была, лезть на рожон не собиралась, и на следующем выступлении, - помню, что это было в Ленинградском Политехническом институте, - пропустила строку с этим названием, оставив только обозначение: «корабль ВТ-508». Как же мне стало стыдно, когда после моего чтения из зала поднялся пожилой человек и сказал: «Разве вы не знаете, что у ВТ-508 было имя – «Иосиф Сталин»?» После этого случая я никогда больше не пропускала ни строки при чтении – ни в этой поэме, ни в других моих «рискованных» стихах. Опубликовать эту поэму, законченную в 1975 году, мне удалось только в 1993,  в моей четвертой книге стихов «Медленное чтение», изданной в Москве «за свой счет» после двадцатилетнего перерыва (третья моя книга «Подарок» была издана в Лениздате в 1973). В разное время печатать поэму отказались журналы «Звезда» и «Знамя», а с 1977 года настал многолетний период запрета на печатание моих стихов из-за стихотворения о судьбе царской семьи, появившегося в 1976 году в журнале «Аврора». Привожу здесь текст моей поэмы, которую, наверное, знают немногие.

           Мой отец.

Мой отец собирался жить долго.

Мой отец собирался жить счастливо.

Он завел троих детей (третий – мальчик)

И над красною рекой дом построил.

Он был врач и всю жизнь горожанин,

Но хотел, чтобы мы любили землю.

Потому он решил купить корову,

Чтоб ходила за ней теща-казачка.

Как дышала та корова боками!

Как звенело молоко о ведерко!

Всю войну потом, в голодные годы

Вспоминали мы веселые струйки

И под ними пузыристую пену.

А в роду отца все были врачами.

Он хотел, чтобы я росла хирургом

И водил меня с собою в больницу:

«Пусть привыкнет к операционной!»

И когда бабка резала куриц,

Я следила за ножом с интересом.

А потом пришла война, сорок первый.

Я запомнила отца в синей форме

И фуражке с серебряным «крабом».

Он уехал на остров Осмуссаар,

На чужое Балтийское море,

И прислал фотокарточку маме:

«Клавочке от усача-мужа».

  Вот он - врач на морской батарее.

Рядом с ним лихие вояки.

За плечами у них винтовки,

А глаза озорно смеются,

Точно все игра, а не вправду.

Не стреляли еще фашисты,

Не пришел декабрь, месяц смерти.

А потом – началось, помчалось,

Закружило, загрохотало.

Батарея ушла на Ханко,

Но и там пробыла недолго.

…Раненых грузили под вечер

Под обстрелом, с мокрого пирса,

На буксирный маленький кораблик,

А с него на венный транспорт,

На корабль ВТ-508

Под названьем «Иосиф Сталин».

И командовал той погрузкой

Мой отец, хирург Осмуссаара.

А еще грузили солдаты

Под обстрелом в черные трюмы

Всю муку из военных складов.

Поздней ночью, декабрьской ночью

В минном поле, в открытом море

Взрыв раздался около борта, -

Первый взрыв, а за ним другие.

И корабль слегка накренился,

А потом повалился набок.

И помчало его теченье

В минном поле, в открытом море.

В темноте подошел к ним катер,

Покачался, с трудом причалив

К накрененной груде металла,

И ушел к родному Кронштадту,

Не забрав и трети «ходячих».

И кричали вслед ему люди,

Обезумев, прыгали с борта

И тонули в черной пучине,

И живые их не спасали.

Выносили раненых сестры

С поля боя, с покатых палуб,

И спускали раненых сестры

По отвесным трапам в каюты.

И врачи надели халаты,

И хватало у них работы

В накрененных операционных.

Мой отец вынимал осколки

И накладывал швы на раны

При свечах. А вода в каюты

Между тем быстрей прибывала.

И уже леденила ноги,

И уже дошла до коленей.

Через месяц мы получили

В ярославской деревне Поповка

Извещенье, что смертью храбрых

Пал отец на Балтийском море.

Много раз за тридцать лет мира

Собирались защитники Ханко.

По-военному, как команды,

Говорили с трибуны речи.

И читал стихи о погибших

Михаил Александрович Дудин.

Поднимали в буфете тосты

За погибших и за живущих,

И отца порой поминали

Как героя и коммуниста.

Но однажды после победы

В ленинградскую коммуналку

Нам пришло письмо-треугольник.

Адрес был написан коряво,

Карандашными кривулями:

«Ошкадерову Валерьяну Ивановичу».

«Здравствуй, друг, Валерьян Иваныч!

Пишет Гриша, твой бывший фельдшер.

Помнишь, как мы с тобой бежали,

Помнишь, как глушили спиртягу,

Помнишь, как мы с тобой расстрялись

Возле Кракова, после боя?»

Мать моя не искала Гришу.

Мать моя сожгла треугольник.

Не положено было пенсий

Детям воинов, в плен попавшим.

А детей у нее было трое,

И кормить нас ей было нечем.

Двое выжили. Третий умер.

Было ей, вдове, двадцать восемь,

И она не верила в чудо.

Чуда не было. Было вот что:

Обреченный «Иосиф Сталин»

Не погиб декабрьскою ночью.

До рассвета его качало

На волнах Балтийского моря,

Но мешки с мукой в черном трюме,

Намокая и тяжелея,

Утонуть ему не давали.

И сносило его теченье

Прямо к немцам, к городу Таллин.

Двое суток с мертвого борта

По врагам стреляли живые,

Прижимая ко льду винтовки

Обмороженными руками.

А потом они оказались

На земле, в фашистском застенке, -

Моряки, солдаты, балтийцы,

Расстрелявшие все патроны.

Вот об этих людях отважных

На собраньях не говорили.

Их фамилий не называли, - 

Им ни памяти и ни славы,

И ни почести и ни чести, -

Потому что знали мы с детства:

Коммунисты в плен не сдаются,

У России нет военнопленных,

В плен идут изменники и трусы.

Мой отец никогда не был трусом.

Был врачом и был коммунистом.

Военврач третьего ранга,

Он сошел с корабля на берег

За последним раненым лежачим,

А носилки выносили немцы.

В моей поэме есть неточности. Она написана во многом под воздействием рассказа врача А.Коровина в его книге «Записки военного хирурга», которую я прочла еще в детском возрасте, в  октябре 1948 года. Запомнив этот рассказ от слова до слова, я не думала тогда, что Коровин не был очевидцем тех событий и пересказал  легенду Балтийского флота о враче-герое. Некоторые неточности из этой легенды  и  из ее вариантов, рассказанных мне многими гангутцами, перешли и в мою поэму. Название острова Осмуссаар я слышада тогда впервые, даже думала, что оно женского рода – Осмуссаара. Так и напечатано в моей книге «Медленное чтение». Не из-за мешков с мукой в трюме не затонул военный транспорт ВТ-508, а из-за системы водонепроницаемых переборок… Неясно, как могли оказаться под Краковом  пленные балтийцы, в каком порядке происходили события: когда они «глушили спиртягу», когда и где был бой и когда и почему отец и его фельдшер «расстрялись». Наверное, об этом я уже никогда не узнаю…

 Исправлять поэму я не стала. Не буду и добавлять многие подробности, ставшие мне известными позже, - что корабль «Иосиф Сталин» сел на мель западнее Таллина, близ Палдиски; что походная операционная была развернута врачами, в том числе моим отцом, в кают-компании в верхней части корабля, в надстройке, поэтому рассказы о том, как прибывала вода в каюты, относятся не к этой походной операционной; что носилки с ранеными приносили в эту  операционную не девушки – санитарки и медицинские сестры, а солдаты-ханковцы, в их числе были поэт М.А.Дудин и  военный корреспондент, позже  ставший писателем Е.Л.Войскунский (последний и написал об этом  в коллективном сборнике 1974 года «Гангут 1941», а затем подробнее – в документальной  повести «Баллада о Финском заливе», опубликованной в 2005 году в журнале «Дружба народов» № 3). Я не знала, что после пленения корабля  выносили  раненых с «Иосифа Сталина», скорее всего, не немцы,  а  венгры и финны. Что отец к декабрю 1941 года был уже военврачом второго, а не третьего ранга, -  об этом пишут некоторые его товарищи, об этом он с гордостью сообщил маме в одном из последних писем, к сожалению, не сохранившихся. (К слову сказать, документы об этом представлении то ли затерялись, то ли не были утверждены, так как корабль попал в плен. Пенсию на троих детей мать получала за погибшего  отца как за военврача третьего ранга).. 

Исправлять поэму я не буду, но -  попробую собрать воедино то, что касается жизни моего  отца на острове Осмуссаар, выстроить  в  хронологической последовательности  рассказы об этом героическом острове,  воспоминания очевидцев и документы о трагической судьбе корабля «Иосиф Сталин». И вставлю детали из писем отца в этот контекст.
  Отец оказался на Осмуссааре вскоре  после 22 июня 1941 года. До войны он служил врачом на линкоре «Октябрьская революция», в 1938 году, после ареста его брата Ивана в Иркутске, работавшего там начальником Нарздрава, был списан с корабля и работал врачом в Демянске. 22 июня 1941 года он ехал из Демянска в Ленинград с докладом на конференцию в Первый мединститут, где числился ординатором профессора Шаака.  Но началась война, и на следующий день  в нашем доме уже лежала повестка для отца явиться в военкомат. Он был призван во флот.

Что же такое был остров Осмуссаар? Задолго до июня 1941 года этот эстонский остров стал важной частью  линии обороны на  подступах к Ленинграду со стороны Финского залива,  вместе с укрепленными полуостровом Ханко и Моонзундскими островами. 

М.А.Козлов и В.С.Шломин в книге «Краснознаменный Балтийский флот в героической обороне Ленинграда» (Л., Лениздат, 1976) писали: «Военно-морская база Ханко, созданная в 1940 году, занимала выгодное положение, контролируя вход в Финский залив. Тяжелые береговые батареи, установленные на полуострове Ханко, а также на острове Хиума (Даго) и  небольшом скалистом островке Осмуссаар у противоположного берега залива, вместе с минным заграждением и во взаимодействии с кораблями и авиацией могли  преградить вход в Финский залив всем кораблям и транспортам» (с. 82).

Осмуссаар (прежнее название  Оденсхольм)   находился в двенадцати  километрах  к северо-западу от побережья Эстонии и  был передан Советскому Союзу Эстонией в начале 1940 года. Стратегическое положение острова было чрезвычайно удобным, и уже с лета того же 1940 года началось его преобразование. Вот что пишет об этом адмирал  В.Ф.Трибуц, командующий Балтийским флотом в годы войны, доктор исторических наук, в предисловии к книге полковника в отставке  Ф.С.Митрофанова «Флаг над Осмуссааром» (Таллин, 1980): 

«Летом  1940 г. первый отряд строителей прибыл на плоский, покрытый мелкой галькой остров.  Вслед за строителями начали прибывать и военные расчеты будущих батарей.  Все они хорошо понимали свою задачу:  как можно быстрее и в глубокой тайне вырубить в известняке и песчанике котлованы, забетонировать этажи подземелья  для будущих орудийных систем, смонтировать самую мощную в те времена  дальнобойную береговую артиллерию. День и ночь строители и краснофлотцы боевых расчетов вкладывали в свой труд нечеловеческие усилия. Работу, особенно когда началось бетонирование, нельзя было приостанавливать. Это была проверка их выдержки и мужества» (С. 6). Строительство на острове  началось  осенью 1940 года, т.е. более чем на год позднее других объектов, строившихся в Эстонии, и почти на полгода позднее,  чем на полуострове Ханко»
         Еще раньше, чем Осмуссаар,  начали укреплять полуостров Ханко и несколько островов Моонзундского архипелага. Одновременно ставились мины  в водах Финского залива  - от Осмуссаара и Ханко -  до Таллина и Кронштадта. После начала войны мины здесь же ставили немцы, окончательно превращая залив в  непроходимый для кораблей и подводных лодок «суп с клецками», как называли его моряки. Е.Л.Войскунский рассказывал: «После войны дотошные историки по документам подсчитали, что на Балтике за четыре года было выставлено 62 958 мин, — не больше и не меньше. В их числе 16 тысяч поставили наши минзаги — минные заградители — в устье Финского залива. Остальные 47 тысяч мин посеяли германский и финский флоты, намереваясь перекрыть фарватеры, коих в мелководном заливе было немного. Огромные шары якорных мин с рожками взрывателей, начиненные тремястами килограммов тротила (их называли  «рогатой смертью») покачивались под водой, на углублении 1,5—2 метра, поджидая свои жертвы. (Среди них были и мои мины /…/)».

Остров Осмуссаар представлял собой наклонную плоскую скалу из известняка, покрытую галькой, местами густо заросшую  вереском и можжевельником. В центре острова – две маленькие рощицы лиственных деревьев. Поверхность  ровная, чуть наклоненная в сторону побережья Эстонии и возвышающаяся  к северо-западу на  семь метров над уровнем моря. В ясную погоду при хорошей видимости  остров почти весь просматривается с материка, где были эстонские, затем немецкие батареи, нацеленные на Осмуссаар. На северо-западной оконечности острова -  30-ти метровая башня маяка и несколько кирпичных и деревянных зданий  маячной прислуги, в центре острова – небольшая рыбацкая деревня и  каменная церковь. Географическое положение острова таково, что  батареи даже среднего калибра могли простреливать с него и вход в залив, и берег Эстонии, захваченный немцами, и могли потопить любые корабли врага. На острове должны  были  укрыться в скалистый грунт три батареи: 130-ти  и 180-ти миллиметрового калибра и совершенно новая, сверхмощная 406-ти миллиметровая, которая только еще проходила государственные испытания и не имела себе равных в мире. Для установки этих батарей надо было вырубить в скале  12-ти метровые котлованы, при этом не демаскируя работ, убрать из этих котлованов  свыше  30 тысяч кубометров  скального грунта, беспрерывно откачивать затоплявшую котлованы воду.  В скале, под тяжелыми железобетонными перекрытиями, надо было смонтировать собственную электростанцию, машинный зал, компрессорную,  отделения водоснабжения и  вентиляционное, хранилища для запасных частей и пр. и пр. Несколько подземных этажей предназначались для размещения гарнизона, медицинского пункта, душевых. Медицинский пункт – позже это будет место работы моего отца. В первые месяцы войны  лазарет располагался на поверхности острова, в одном из деревянных домов.

К 22 июня  работа на Осмуссааре еще не была окончена, - по плану  скрытые в скале батареи должны были  быть введены в строй только к концу 1941 года.   Первые налеты фашистских самолетов, начавшиеся в первый же день войны, могла отражать только одна зенитная батарея, которая  стояла на временных открытых позициях и ничем не была защищена от огня врага.

 Все  строительство на острове, начиная с июня 1941 г., происходило уже в присутствии и при участии   отца.  Строители и будущие расчеты работали день и ночь, и 1 сентября первая 180-миллиметровая батарея встала на боевую вахту.  В эти же дни, в первых числах сентября, немцы  предприняли первую попытку захвата острова,  чтобы в Финский залив смогла прорваться эскадра  немецко-фашистского флота, идущая на помощь немецким сухопутным войскам, остановленным под Ленинградом.  Первая попытка оказалась неудачной, как и все последующие, продолжавшиеся  164 дня, то есть почти полгода. Все, кто пишет о героических действиях артиллеристов острова Осмуссаар, говорят о двух его батареях -  130 и 180- миллиметровых. О сверхмощной 406-миллиметровой, равной которой не было в мире и которая еще только проходила испытания, не пишут. Видимо, она так и не была установлена на острове.

Вот как отразились  события августа – начала сентября  в сохранившихся в нашем доме открытках, посланных отцом в деревню Поповка Ярославской области, где  жили в эвакуации мы - трое детей с бабушкой, его тещей, Прасковьей Федосеевной Морозовой: 

Открытка с почтовым штампом 3.8.41, с обратным адресом: КБФ. Военно-морское почт. отд. № 1002. Дивизион 205. Литер Л. Ошкадерову Вал. Ив-чу: «Дорогие детки Ниночка, Леночка и Витенька и дорогая Прасковья Федосеевна!

Как вы там живете и здоровы ли все? Я жив и здоров. Пишите мне почаще. Мне здесь хорошо, но очень скучно  без вас. Мой адрес я пишу на той стороне, и по этому адресу и пишите. Получили  ли мое письмо с открытками? Кто с вами там еще есть? Что по нашей квартире? Крепко, крепко всех целую. Папа Валя».

Предыдущее письмо отца – «с открытками» - мы не получили. Если на открытках были изображены Эстония и острова, то ее не пропустила цензура. Очевидно, отец недавно узнал о нашей эвакуации из письма мамы. Очевидно, боевые действия на Осмуссааре еще не начались, - почтовый штемпель 3 августа говорит лишь о том, что письмо написано до этого числа. 

Следующая открытка - с почтовым штампом 17.8.41. Москва.  Еще один штамп: «Просмотрено военной цензурой». Шла через Москву, - значит, отправлена с оказией, о чем свидетельствует и разница в датах: 17 августа на штампе, 6 августа – на письме: «Дорогие Витенька, Леночка, Ниночка  и Прасковья Федосеевна!

Очень хочу получить от  вас письма и знать, здоровы ли вы все.

Скучаю по моим дорогим деткам и очень хочу скорей всех вас видеть.

Пишите мне скорей. Крепко всех вас целую.

6 авг. 1941 г. Папа.

 Леночкины картинки, что она рисовала перед отъездом из Ленинграда, мама мне прислала. Спасибо за них».

И 6 августа на Осмуссааре еще было тихо. А вот следующая открытка уже иная. Она написана 10 сентября 1941 г., почтовый штамп на ней: «17.9.41. Морская почта  № 1108»,- очевидно, не сразу письмо удалось отправить, потому что немало событий произошло на острове в эти семь сентябрьских дней!

«10 / 1Х. 41. Дорогие детки, Прасковья Федосеевна, и если там же, то и Клавушенька!

Жив, здоров и пока невредим. Чувствую себя прекрасно. Настроение бодрое. Живу там же, откуда писал и прежде, но теперь на границе с врагом. Работы по специальности стало больше. Чувствую себя полезным Родине и защитникам ее. Пишите о себе. Крепко целую. Папа».

Это послано в деревню Поповку. Еще одна – такая же открытка – написана в тот же день и адресована маме

«10 / 1Х. 41 г. Дорогие Клавушенька, деточки и мать – Прасковья Федосеевна!

Я здоров и не поврежденный. Работаю много, и теперь, как никогда раньше, чувствую себя полезным для защитников нашей Родины. Работаю и живу там же, откуда писал и раньше, но теперь враг наш сосед.

Пиши о себе и о детях. Пиши открытки. Крепко всех вас целую. Валя».

Это очень важное число в боевой жизни Осмуссаара – 10 сентября.  В письмах семье отец мог только обозначить события словами «работаю много», «работы по специальности стало больше». Его специальность – хирургия, оперировать пришлось больше, поймите, что речь идет о раненых… И что сам он «пока невредим», и что враг теперь рядом. В этот же день, 10 сентября, отец написал еще несколько открыток и длинное письмо матери, - по нашим ленинградским адресам. Одна открытка, отправленная 17 сентября по адресу брата Василия, была в Ленинграде уже 21-го:

Адрес: Ленинград. Петроградский район. Угол Песочной и Аптекарской ул. Д. № 4 / 6, кв. № 6. Врачу Ягунд Марии Петровне (жене брата, матери его двоих детей. – Н.К.).

Обратный адрес: КБФ. Воен.-морск. почт. от. № 1108. Почт. ящ. 137. Врачу Ошкадерову. Текст: «10/ 1Х. Здравствуй, дорогая Маруся!

Пишу из тех же мест, где жил и раньше, но границы стали иными: враг стал соседом.

Работы прибавилось. Настроение бодрое: чувствую себя полезным нашим защитникам – бойцам и командирам. Я жив, здоров и целехонек. Словом, пока в том же виде, как и при отъезде в армию. Если Клава еще в Ленинграде, то сообщи ей обо мне. Попытайтесь писать мне, - быть может и получу. Целую тебя, Васю, детей. Валя».

Вторая открытка послана по нашему ленинградскому адресу: Ленинград 46. Куйбышевская ул. Дом № 5, кв. № 8. Морозовой Клавдии Васильевне.

«Дорогая Клавушенька!

Сегодня 10/ 1Х. 41 г. Я жив, здоров и целехонек. Теперь и у нас немирная обстановка, и мы соседи с врагом, оставаясь в том же месте, откуда писал и раньше. Настроение бодрое. Пиши о себе, о детях!

Крепко вас всех целую. Валер.»

Приписка сбоку: «Работы прибавилось. Чувствую себя нужным Родине и ее защитникам. Аттестат вышлю, получив от тебя ответ»

Четыре  почти одинаковых послания, - что свидетельствует и о потрясении, и о желании, чтобы дошло хотя бы одно. И о  неизвестности, где жена, которой необходимо сообщить, что он «пока невредим». Пока жив! Чтобы не волновалась, когда узнает о страшных событиях на Осмуссааре! Сильно же он преувеличивал  степень осведомленности населения о том, что происходило в 1941 году на фронтах! В тот же день написано  письмо:

«Дорогая Клавушенька!

Сегодня 10-ое сентября 1941 года. Нам сказали, что есть надежда, что может попасть письмо в Ленинград, и все решили воспользоваться этим. Правда, надежда на то, что ты получишь письмо, очень слабая, но все же пишу.

На сегодняшний день я жив, здоров и невредим. Что будет дальше, не знаю, однако по сегодняшний день со мной ничего не случилось, и настроение все время бодрое и даже жизнерадостное. Не знаю, насколько это верно, но мне кажется, что  и к концу войны я останусь живым и всех вас – тебя, дочурок,  сына и стариков - еще увижу здесь, на этом свете, живыми!

Правду надо сказать, что обстановка последнее время резко изменилась, но это даже интересней: по крайней мере теперь и я знаю, что такое война. Я живу там же, откуда ты получала от меня письма и раньше, но немцы теперь  очень близко  возле нас, будучи отделены от нас  святой водичкой, к счастью холодной и не особо приветливой для них и не располагающей  по сезону их к купанью. А в водичке есть много мин, и это не располагает немцев кататься на лодочках у нашего берега. 

Будем отстаивать нашу Родину, нашу водичку и нашу землицу до последней капли крови и даже умрем здесь, но в плен не сдадимся:  такова воля и такое решение нашей части. Будучи оторваны от своих и  находясь по соседству с врагом, мы полны решимости биться  и уничтожать врага! Мы уверены, что победа  за нами, что уже недалек час бегства от нас мерзавцев фашистов! Победим!

Последнее время работы мне прибавилось, и я с радостью ощущаю свою здесь полезность пребывания. Вот и все о себе.

 Посылаю фотографию,  но предупреждаю, что усы опять снял, а если тебе нравлюсь с усами, то опять их заведу. В карточке отрезал край, где был написан адрес моего теперь пребывания, - могут не пропустить письмо. Но я не такой старый, как на карточке, и ты не забывай меня: люблю тебя еще больше, чем прежде и только и живу мыслью, что наконец-то настанет прекрасный момент в моей жизни, и я увижу и крепко, крепко расцелую тебя, дочурок Ниночку и Леночку и сыночка Витеньку, и мать.

О, родная! Если бы вы знали только, как хочется вас всех скорей, скорей увидеть  и крепко, крепко прижать к себе вас всех.

Аттестата на деньги не посылаю, - не уверен, что он дойдет, да и рискованно его посылать почтой, -  может кто-либо им воспользоваться и получить по нем деньги, а ты ничего и не получишь.

Купленное для тебя бережется.

Напиши скорей о детях, о себе. Крепко, крепко целую. Валериан.

Адрес: Воен.-мор. почт. отд. № 1108. Почт. ящ. 137. Врачу О.

В случае безденежья напиши в Петергоф или сходи в экипаж, - там тебе дадут субсидию. Валериан».

 Удивительное письмо! Так что же было  с защитниками Осмуссаара в первых числах сентября?

Вернемся немного назад,  к первым дням войны.

=====================================

Мой отец на войне
Отрывок 2 – стр. 14 –
Вернемся немого назад, к первым дням войны.
Вот как писал об острове Осмуссаар швейцарский историк  Р.Майстер: «В начале сентября русские внезапно обстреляли  с острова  эстонское побережье и временно вывели из строя германскую батарею. Кроме того, русские мешали  перевозкам снабжения и пополнения из Ревеля в гавани, расположенные к западу. Таким образом, имелись более чем достаточные основания, чтобы овладеть этим опорным советским пунктом. Однако в связи с тем, что район вблизи Оденсхольма не был протрален, а также в связи с большой активностью советских батарей, германское командование решило предоставить остров самому себе, и ждать того момента,  когда русские, измученные голодом, вынуждены будут сдаться. Фактически этого момента не наступило». (Р.Майстер. Война на море. Перевод с немецкого Военно-морской академии. Цит. по кн. Митрофанова, с. 65).

Первое, что меня поразило в воспоминаниях защитников Осмуссаара и Ханко – это твердое их утверждение, что подготовка  к войне с Германием на Балтийском море началась задолго до июня 1941 года, хотя и не была завершена к 22-му числу. В октябре 1939 года, еще до Советско-финской войны, был призван во флот  студент  Самуил Владимирович Тиркельтауб. В мае 1940 года он был отправлен на Ханко, где стал  телетайпистом.

С.В.Тиркельтауб  рассказывает: «На Ханко я служил в период между войнами и вплоть до эвакуации базы. То есть с первого до последнего дня существования базы Ханко. Я эвакуировался в самом последнем эшелоне».

  Последний эшелон – это тот, в котором на корабле «Иосиф Сталин» Тиркельтауб оказался вместе с моим отцом.

«Война на Ханко началась очень необычно. Во-первых, еще 1 июня 1941 года на Ханко приехал командующий Ленинградским военным округом Мерецков, и собрал совещание командиров. Мы, бойцы, конечно, не были на этом совещании, но потом нам командиры передали, что вводится угрожаемое положение, отменяются все отпуска, и соответственно должна быть строжайшая дисциплина. И начались у нас учебные тревоги/.../. Последняя тревога была 19 июня. Причем мы настолько привыкли уже к этим тревогам, - они буквально через день происходили, - что относились к ним весьма халатно. Часто не брали все обмундирование и снаряжение, потому что знали, что через час опять в казарму. А тут нас стали тщательнейшим образом проверять, тех, кто что-то забыл,  - погнали обратно, и затем отправили всех на позиции. Сразу же дали связь и стали дежурить. Двадцатого утром приехала полевая кухня, старшина нас покормил, и впервые раздал боевой комплект, патроны и гранаты, чего никогда раньше не делалось. Так мы просидели двадцатое и двадцать первое июня. В ночь на двадцать второе, где-то вскоре после полуночи, весь полуостров был поднят по тревоге, завыли сирены, все части пошли на оборонительные позиции. По телефонам докладывали: "Такой-то батальон занял рубеж обороны, такой-то батальон занял рубеж обороны...". Но никаких военных действий не было. Примерно в 5 часов утра пришел начальник штаба и говорит: "Ребята, война".

Мы вышли на рубеж обороны за три дня до начала войны, так что все разговорчики о том, что это было неожиданно, можно взять под очень большое сомнение. Я думаю, что это было известно не только на Ханко. Если уж это дошло до Ханко, то об этом должно было быть известно в Ленинградском военном округе и всех других округах. Так что когда говорят, что немцы напали неожиданно, я всегда отношусь к этому с очень большим сомнением».

 Вот еще один рассказ - Евгения Львовича Войскунского, призванного в армию осенью 1940 года, студента-первокурсника,  ставшего на Ханко военным корреспондентом (цитирую по рукописи его документальной повести:

 «Ханко, Ганге-удд, Гангут. Вот куда нас занесло…

21-й батальон строил железную дорогу, которая никуда не вела, а предназначалась только для передвижения транспортеров, несущих дальнобойные орудия — главный калибр ханковской базы. По стратегической идее, эти пушки плюс тяжелые орудия, устанавливаемые на острове Осмуссаар близ эстонского побережья, должны были наглухо перекрывать вход в Финский залив. В западной части залива создавалась сильная минно-артиллерийская позиция». 

В этой же рукописи -  рассказ о строительстве укреплений и начале войны на острове Осмуссаар: 

 «Маленький Осмуссаар (по-старому Оденсхольм) близ эстонского побережья, подобно Ханко близ финляндского на севере, как бы прикрывал вход в Финский залив. Здесь с 1940 года шло строительство двух батарей — башенной 180-миллиметровой и открытой 130-миллиметровой. Строители вгрызались в скалистый грунт, бетонировали котлованы, питерские монтажники ставили батареи — работу заканчивали уже в условиях начавшейся войны, под огнем с эстонского берега».

 Так готовилась страна к будущей войне, которая, по всеобщему убеждению, должна была начаться не раньше конца 1941, или  скорее - весной 1942 года, так как немцы не любят «зимних» кампаний, и проходить на чужой территории. Вход врагу на нашу землю, по стратегии верховного командования, был с севера наглухо закрыт батареями Ханко, Моонзундских островов и  острова Осмуссаара.  Стратегия оказалась ошибочной, нападение врага произошло раньше и было  слишком мощным и стремительным, но  мнение о полной неготовности нашей страны к войне и о слепой вере Сталина в пакт Молотова – Риббентропа – также неверно.

Итак, начало сентября 1941 года. Укрепление острова Осмуссаар и сооружение на нем мощных батарей действительно оставалось для врага тайным вплоть до первых чисел сентября 1941 года.  6 сентября немцы попытались высадить на Осмуссаар десант: остров казался незащищенным, дело — нетрудным.

 «Два десятка катеров с десантниками шли к Осмуссаару — и тут заговорили его батареи. Били прямой наводкой, часть катеров потопили, часть повредили и заставили поворотить, да еще нанесли удар по огневым позициям противника на побережье», - писал Войскунский по рассказам очевидцев.

 В книге Митрофанова, непосредственного участника событий, о 6 сентября 1941 г. рассказывается более подробно: 

«Рано утром 6 сентября  на территории острова, недалеко от дальномерной вышки 314-й батареи, разорвался первый вражеский снаряд. Вначале противник пристреливался по видимой цели -  вышке командного пункта башенной батареи, где располагалась рубка управления огнем капитана Клещенко.

 Затем фашисты открыли массированный огонь по острову. В артиллерийском налете, по данным наших наблюдателей, участвовало не менее десяти батарей, установленных восточнее Пыысаспеа и Ригульди. Координаты батарей в первый момент засечь не удалось, - мешал лес.

Плотность огня нарастала, но вражеские снаряды не причиняли особого вреда нашим боевым объектам. Чувствовалось, что противник не знал точного расположения наших батарей и вел огонь по площади, рассчитывая на случайное попадание.

Хуже обстояло дело на первой башне. Прямым попаданием пробило 16-тонную цистерну с дизельным топливом, обеспечивавшим  работу электростанции башни. Это топливо мы берегли как самую большую драгоценность. /…/».

Чтобы спасти топливо, матросы и сержанты электромеханического взвода башни немедленно, не дожидаясь ослабления огня, бросились к цистерне. Им удалось забить пробоину ветошью и слить горючее в бочки. Два матроса при этом были ранены. После  оказания медицинской помощи они вернулись в строй. Эту медицинскую помощь раненым оказывал мой отец, хирург Осмуссаара.

Сильный артобстрел предшествовал  атаке  немцев, попытавшихся на двух десятках катеров и баркасов высадить десант. Батареи Осмуссаара, молчавшие во время артобстрела, чтобы не демаскировать свои позиции,  открыли мощный огонь и разгромили вражеские катера и баркасы, а затем уничтожили и батарею противника на эстонском берегу. После команды «Отбой!» обнаружили, что обстрел немцев разрушил на острове все наземные постройки, – казармы, палаточный городок, лазарет. Только тогда было принято решение перенести лазарет в подземные блоки, которые для этого были еще не готовы.

Вот о чем говорил в своих письмах от 10 сентября отец, - не словами, а умолчаниями, между строк…

 Митрофанов рассказывает:

«Клещенко приказал мне подготовить для размещения раненых пустовавшие запасные снарядные погреба, а для операционной и медицинского персонала хирургического отделения отдать помещение фельдшерского пункта, хозяйственные помещения и два кубрика старшин. Клещенко особо подчеркнул, что все это «хозяйство» надо немедленно передать начальнику хирургического отделения, выделить в его распоряжение плотника и четырех маляров и все помещения лазарета отделать масляной краской.

Вскоре пришел начальник  хирургического отделения Валериан Иванович Ошкадеров.

Я вызвал к себе мастера на все руки старшего матроса Куприянова, тут же назначил его прорабом, и мы втроем прошлись по выделенным помещениям. Пользуясь тем, что Сошнев для лазарета не жалел материалов, мы заодно отделали  масляной краской и все помещения личного состава башни» (С.74).

За этой, казалось бы, незначительной бытовой зарисовкой я вижу характер моего отца, – врача-хозяина,  демянского заведующего больницей, который не только умел оперировать и спасать людей, но и выхаживать их по возможности в комфортных, и уж во всяком случае – в  стерильных условиях. Для этого надо покрасить бетонные стены и перекрытия масляной краской? Значит, надо покрасить. Можно заодно покрасить и помещения личного состава? Хорошо, - поскольку бой позади, а краски хватит, отец согласен и на это. «ОшкАдеровская порода».

арнизон острова, с самого начала войны оказавшийся в глубоком тылу врага, как уже было сказано выше, 164 дня  вел неравный бой с  немцами, отражал морские десанты, уничтожал вражеские суда, не пропуская их к Ленинграду. Особенно возросла роль Осмуссара после падения Таллина, оставленного нашими войсками в ночь с 27 на 28 августа. Во время обстрелов и бомбардировок, во время разгрузки транспортов, привозивших на Осмуссаар с Ханко снаряды для батарей, пулеметы и боезапас к ним,  прожектор, так необходимый для защиты подступов к острову в ночное время, и пр., - гарнизон нес потери.   Потери по масштабам войны – незначительные. Митрофанов писал, что к 5 ноября 1941 года «укрытый броневой сталью и бетоном гарнизон острова почти не имел потерь в живой силе и технике. Самоотверженный труд оборонявшихся воинов не пропал даром: личный состав и боевая техника, укрытые под землей, практически были неуязвимы для вражеских артиллерийских и авиационных ударов» (С.112).

«Незначительные по масштабам войны», но потери все же были. 1 августа фашистская авиация разбомбила покинутую рыбацкую деревню на острове, - были ранены двое. После падения Пярну и  активизации сопротивления советским войскам местного эстонского населения - на Осмуссаар  стали доставлять раненых с материка. В книге Митрофанова описан  эпизод, произошедший 26 августа: «С материка доставили в лазарет тяжело раненого в бою матроса Тверского. Начальник хирургического отделения майор медицинской службы Ошкадеров спросил его: «Кто это тебя так разделал, немцы?» - «Да нет, местные кулаки», - ответил он» (С.55-56).. В начале сентября по вечерам наблюдатели острова начали принимать слабые сигналы наших солдат, оставшихся на эстонском побережье. С Осмуссаара был послан  разведывательно-диверсионный отряд с заданием уничтожить на мысу Пыысаспеа близ Ригульди три строящиеся там шхуны, подорвать доставшийся немцам береговой узел связи и взять на борт наших солдат. Завязался ожесточенный бой, в котором наши понесли потери не только от немецких пушек и пулеметов, но и от своих, -  наблюдатели с  корабля «Волна», «заметив движение среди валунов, приняли своих товарищей за  фашистов, и артиллеристы перенесли огонь в этот район (рассказ старшины орудийной башни Кузнецова, участвовавшего в этой операции). Люди оказались зажатыми между двух огней, «кругом рвались снаряды, поднимая столбы грязной воды и посылая во все стороны смертоносные осколки, противно взвизгивали пули, рикошетируя от валунов. Появились раненые». Спас положение матрос, который, сорвав бескозырку с  товарища и встав во весь рост, просигналил двумя бескозырками: «Мы – свои». «Стоявший на валуне матрос стал отличной мишенью для вражеских пулеметчиков. Не успели друзья подбежать к нему, как он упал в воду, тяжело раненый пулеметной очередью» (С. 67).Отважный сигнальщик скончался, не приходя в сознание, 4 сентября 1941 г. Его спасти не удалось.

Самоотверженность матросов и артиллеристов Осмуссаара была беспримерной, потери  были. В двадцатых числах октября на остров поступили раненые с соседних островов  Сааремаа и Хийумаа. После сдачи Таллина  и захвата немцами этих островов продолжали сопротивляться только Ханко и Осмуссаар.  Медицинский персонал на острове был невелик, хирург был один, и  у операционного стола иногда приходилось проводить всю ночь.  В.И Ошкадеров оперировал раненых,  выхаживала  их  хирургическая и палатная медсестра  Надя -Н.И.Ивашева. Уважение к медицинским работникам со стороны гарнизона Осмуссара было  абсолютным.
В середине сентября 1941 г. на Осмуссаар с Ханко был назначен новый начальник – Е.К.Вержбицкий, ставший командиром 205-го отдельного артиллерийского дивизиона. По его просьбе  22 сентября 1941 г. для укрепления противодесантной обороны на остров был прислан  транспортный корабль «Вохи» с грузом оружия, боеприпасов, взрывчатки и  драгоценным прожектором, которого так не хватало для  освещения подступов к острову  в ночное время. Вот что рассказывает  полковник в отставке  Е.К.Вержбицкий в очерке «Флаг над Осмуссааром» в сборнике «Гангут 1941» (Л., 1974, с. 272): «Из-за встречного ветра судно только с рассветом  смогло причалить к южному пирсу. И тут от вражеского снаряда оно загорелось. Обстрел усилился. Матросы, направленные на выгрузку, работали быстро, без паники. Они вынесли с горящего транспорта все, что прислал нам гарнизон Ханко. Затем объятое огнем судно  пришлось оттолкнуть от причала. Ветер отнес его в море, где оно и затонуло.

Дорого обошлась нам эта выгрузка. Потери составили  шесть убитых и столько же раненых».

А отец писал нам в Поповку:

Открытка. Почтовый штамп: 21.9.41. Морская почта № 1108.

«Дорогая Клавушка, дорогие детки и мать!

Я жив и здоров, чего от всего сердца желаю и вам. Очень хочу всех вас видеть и крепко, крепко обнять и расцеловать. Настроение бодрое и боевое. Работы последнее время прибавилось.

Очень волнует и не дает покоя то, что у вас нет моего аттестата, и вы сидите без денег. Как только получу от тебя, Клавушенька, письмо, сразу же вышлю тебе аттестат на деньги. Пиши по адресу:  КБФ, Военно-морск. почт. отд. № 1108. П.я. № 137. Мне.

 20. 1Х. 41 г. Крепко, крепко целую. Валя».

Еще одна открытка. Почтовый штамп: 2.10.41. Морская почта № 1108.

Адрес тот же. Обратный адрес тот же. 

«Дорогие деточки, Нина, Лена и Витенька! Дорогая бабушка! Всех вас крепко целую и желаю всем вам здоровья.

Я жив и здоров. Послал вам аттестат на деньги, и по нем получите деньги в военкомате, начиная с сентября. Пишите мне. Крепко всех вас целую. Папа. 28 /1Х. 41».

Приписка: «Ниночкино и бабушкино письма получил. Папа». 

Итак, между 20 и 28 сентября отец узнал, что мать не сумела выехать к нам из осажденного Ленинграда. Следующие письма отца  относятся к середине октября 1941 года.
В альбоме моей мамы есть фотокарточка – отец с четырьмя моряками, трое из них держат в руках винтовки со штыками. Все они с усами, на рукаве отца три «просвета». Надпись: «Клавочке от усача-мужа. 15.Х.41 г. Валериан. Фронт. Перед боем».

О  буднях острова в конце октября – начале ноября  Е.К.Вержбицкий рассказывает: «В двадцатых числах октября  противник довел артиллерийскую группу, которая вела огонь по Осмуссаару, до двух полков (мы засекли до девятнадцати огневых позиций, действующих одновременно).

С 23 октября ежесуточно следовали  один за другим по три огневых налета - утром, днем и ночью. В промежутках между ними  противник вел беспокоящий  огонь и обстреливал замеченные на острове мелкие цели.

В те октябрьские дни к нам с Даго прибыла парусно-моторная шхуна «Мария». Укрываясь за маяком в светлое время суток, она принимала раненых из нашего лазарета. Случилось так, что шхуна села на банку. Маломощный двигатель не  мог снять судно с мели, а буксира у нас не было.  Выручить шхуну из опасного положения вызвался начальник дивизиона Г.Г.Кудрявцев. С последней партией раненых он поднялся на шхуну и распорядился поднять паруса. Юго-восточный ветер надул паруса и снял «Марию» с банки. Затем моряк-артиллерист повел ее на Ханко» ( с. 274).

Октябрьские письма отца:

Письмо без конверта. Дата в конце письма:

«Дорогие Ниночка, Леночка, Витенька и Прасковья Федосеевна!

Очень рад, что получил от вас письма. Рад, что вы все живы и здоровы. Очень жаль, что Витенька заболел. Хотя бы скорей поправился.

Очень жаль, что Клавочка никак не может выехать к вам. Она уже уволилась с работы, а выехать никак не удается.

 Наша воинская часть вышлет аттестат, и вы, если его получите, то можете по нем за сентябрь и октябрь по 1100 руб. в Большесельском райвоенкомате получить деньги.

Очень рад, что Ниночка будет продолжать учиться.

Я здоров. Очень хочу вас скорей увидеть всех.

Крепко, крепко всех вас целую.

Ваш папа. Пишите. 15. Х. 41 г.»

И в том же октябре он писал матери:

«17. Х. 41. Дорогая Клавуша!

Написал тебе письма позавчера, вчера и решил написать и сегодня, так как почта еще не ушла.

За эти дни ничего особенного не случилось. Пока жив и здоров. Что нового у тебя? Удастся ли тебе уехать к детям? Лично я уже почти потерял веру, что тебе удастся уехать к ним. А как это печально: ведь наступает зима, и дети одни останутся с бабушкой: ведь это будет очень тяжело для Прасковьи Федосеевны и для самих детей.

Послал тебе в одном письме от 15 / Х 41 аттестат, и ты сразу же, как его получишь, пойди в Петроградский райвоенкомат и получи по 1000 р. за сентябрь и октябрь месяцы и вышли 1000 р. матери.

Пиши мне чаще. Очень хочу скорей увидеться с тобой и детьми. Крепко крепко целую. Валя».

И еще одно письмо:

«28 / Х 41. Дорогая Клавуша!

Числа 12 я написал тебе ответные письма в надежде, что они уйдут. Сегодня 28.Х.41, и мне известно, что почта еще не уходила из-за перерыва связи и возможно уйдет только сегодня. Пользуюсь случаем и опять пишу тебе. Думаю, что тебе не удастся теперь проехать к детям. А как жаль! Ну как-то они там, птенчики, без матери, без отца, без денег. Бедная Прасковья Федосеевна наверное там измучилась, изболелась без тебя, без денег.

Отсылаю ей аттестат и по нем она будет получать деньги с сентября месяца. Я бы считал себя самым счастливым человеком, узнав, что мать получила аттестат, и по нем регулярно получает деньги! Мысли о тебе, о детях не дают покоя. То думается, что хорошо будет, если ты эшелоном поедешь к ним, то боюсь за тебя, что дорогою с тобою что-либо случится (насилие, обстрел и т.п.), и дети совершенно могут лишиться и тебя, и меня. Ну, кому они нужны будут в случае нашей с тобой гибели? А как хочется, чтобы ты, Клавушенька, была жива, и если я останусь жив, что мало вероятно, как хочется опять увидеть  тебя и крепко, крепко прижать к себе, моя дорогая и любимая Клавушенька! Как хочется   повидать Ниночку, Леночку, Витеньку и мать!  Всех вас хочется скорей собрать вместе и глядеть, говорить, ласкать.

Уж теперь я от семьи не уеду, если только это будет в моих силах!

Острова Даго и Эзель после ожесточенных боев заняты немцами. Теперь начались жестокие артиллерийские перестрелки между нашим островом и немцами. Ожидаем с часу на час встречи  штыковой и довольно серьезно подготовились встретить десант. А встреча будет. Умрем, но остров, единственный ключ в наших руках от Финского залива, будем удерживать до последней возможности. Мощное вооружение, электричество и неприступность гранитных берегов и начинающиеся штормы – дают нам уверенность в победе. Настроение у всех бодрое, но это не означает, что мы не  учитываем серьезность момента. И как ни серьезна обстановка, как ни близка опасность, - мысль о детях, которым сейчас, может быть,  придется эвакуироваться дальше, - леденит кровь.

Не могу без ужаса думать о том, что с ними будет в дальнейшем, с наступлением холодов, без денег, без тебя. Проклятие Гитлеру, принесшему нам столько ужасов и несчастий. Я уверен, что недалек тот час, когда его гадину и его холопов-людоедов мы образумим,  заставим восстановить все материальные убытки и уничтожим. Это будет и будет скоро!

Как жаль, что не могу послать тебе посылки: с продуктами у нас трудно, но я достал бел/ого/ материалу детям и тебе на нижнее белье, тебе и девочкам креп-де-шину на платье и тебе фасонные туфельки № 36. Буду жив – все привезу, если предоставится возможность.

Пиши чаще, Клавуша! Авось какое- либо письмо да дойдет. Передай привет и поцелуй Мар/ии/ Петр/овне/, Мусеньке, Яну. Тебя, деток наших и мать крепко целую. Валя.

Все же я верю, что я вас всех еще увижу. 

         Валя.  28. Х. 41».

4 ноября  1941 г. генерал-адмирал Карлс, командующий военно-морской группой «Норд», направил защитникам Осмуссаара ультиматум. Он полагал остров обескровленным, истощившим запасы снарядов и продовольствия, брошенным на произвол судьбы. В ультиматуме отдавалось должное мужеству и героизму защитников острова и, в расчете на их неосведомленность, сообщалось о падении Ленинграда и Москвы и блокировании острова немецкими подводными лодками, которые имеют возможность  полностью его уничтожить. Гарнизону предлагалось прекратить сопротивление и сдаться в плен, а в знак покорности вывесить на маяке белый флаг в 12 часов 5 ноября, за что  немцы обещали матросам, сержантам и старшинам  «хорошие условия жизни и питание», а  офицерам, кроме того, освобождение от работ, сохранение формы одежды и даже право иметь холодное оружие.

Любопытную подробность приводит в очерке  Е.К.Вержбицкий:  парламентерами от немцев были попавшие в плен советские моряки, которые согласились выступить в этой роли  лишь потому, что для них это была единственная возможность вырваться из фашистского плена. Интересно знать, какова была дальнейшая судьба этих моряков…

Ответ на  ультиматум адмирала Карлса обсуждался на Осмуссааре коллективно. 

Вержбицкий рассказывает: «Мы собрали командиров, политработников, наш боевой актив, зачитали фашистский ультиматум и выразили отношение командования гарнизона к этому маневру противника. Гитлеровский «документ» вызвал  у наших людей чувство глубокого негодования, в подразделениях были проведены митинги и собрания. Ответ всего личного состава гарнизона был единодушным – отвергнуть фашистский ультиматум и, как вызов врагу, поднять над Осмуссааром красный флаг» ( с. 275).

Интересно, были ли такие митинги и коллективные обсуждения типичны для советской армии? Не знаю, и спросить об этом сейчас мне не у кого.

Митрофанов пишет: «Комендант острова собрал «военный совет» из офицеров гарнизона, ознакомил их с наглым ультиматумом  самоуверенного генерала и попросил высказать конкретные предложения, – как ответить «автору»? Что ответить на оскорбительное для  нас предложение, мы знали:  советские моряки не сдаются! Но как? Не посылать же к нему парламентеров! Несколько позднее, под покровом темноты, в подразделениях гарнизона – на батареях и в ротах -  состоялись собрания. Командиры и политработники рассказали  собравшимся о «послании» генерала Карлса.  Выступившие матросы, сержанты и старшины высказали много острых, язвительных слов в адрес незадачливого генерала и всех фашистских захватчиков. У всех было одно мнение: «Острова врагу не отдавать!» (С.107). 

В назначенное врагом время – 5 ноября в 12 ноль-ноль - над Осмуссааром был поднят не белый, а красный флаг. Его сшили матросы размером два на четыре метра. Плотники изготовили десятиметровый флагшток для подъема этого флага, закрепили его на высоком дереве близ церкви, -  не на маяке, как требовали фашисты, потому что на маяке располагался запасный командный пункт, дальномеры для наведения огня, дальномерщики и наблюдатели.         Очевидцы опровергают возникшие позже легенды о том, как это все происходило. Митрофанов: «…шили вовсе не так, как описал писатель В.Рудный в своей книге «Гангутцы» и в очерке «В центре циклона», опубликованном в  журнале «Новый мир» в 1962 году. Шили флаг не  «из портянок и шарфов», не из  «кусков кумача и  алых флагов, найденных на острове», а из добротной  шелковой ткани, заимствованной комиссаром  314-й башенной батареи Василием Павловичем Усковым  из запасов военторга, хранившихся в погребах второй башни. Шили этот флаг не одетые «в черные пальто и подпоясанные ремнями» ленинградские рабочие, а одетые по морской форме, подтянутые матросы первой башни, не «дратвой для крепости», а нитками на швейной машине» (С.108).

Строчил на машинке, как свидетельствует Вержбицкий, «батарейный портной Иван Гонтарев»,  флагшток изготовлял «горизонтальный наводчик батареи  Григорий Куприянов».

 Подумать только – добротная красная шелковая материя, нитки, швейная машина, - чего только не было в погребах запасливых артиллеристов! Шили всю ночь, а поутру  художник батареи   Ковалев бронзовой краской нарисовал силуэт Ленина и написал лозунг: «Пролетарии всех стран, соединяйтесь!»

 «Погребные в то же время  протирали и калибровали снаряды. А матрос Барсук, наш доморощенный Василий Теркин, с непревзойденным на Осмуссааре искусством представлял в лицах, как  воспримет фашистский генерал-адмирал «дружеский» ответ защитников острова. Зрители шумно смеялись». (Митрофанов, с. 109). Были сочинены злые и не очень пристойные стихи - ответ генералу, где были и такие слова ответа: пусть знают враги, «Что  Осмуссаар мы не сдадим, И флаг матросской обороны Мы твердо держим и дадим По жирной жопе вам, бароны!».

  Флаг взвился над островом ровно в 12 часов дня,  одновременно все  артиллерийские батареи открыли огонь по заранее намеченным целям противника и вели его пять минут, - «хотя и жаль было снарядов (их оставалось все меньше и меньше)». После некоторого времени растерянности враги ответили мощнейшим ударом, «самым яростным с начала войны», и неистовый обстрел и бомбардировка продолжались несколько дней. Флаг продолжал развеваться над непокорным островом, но наши батареи не всегда отвечали врагу, - надо было беречь боеприпасы. Зенитчики лишились одного из дальномеров, но тем не менее, определяя высоту и дистанцию на глаз, сумели сбить еще один самолет противника, - шестой по счету. 

Об ультиматуме  и о поднятии красного флага над Осмуссааром писал  и мой отец 6 ноября 1941 г.:
   « Дорогая Клавушенька!

Вчера написал  одно письмо, но зная, что оно не ушло, - пишу опять.

Мысли о тебе, о детях. Находимся в ожидании боя: нам немец предложил сдаться в плен, а мы, НАШ  ГАРНИЗОН – вывесили не дереве красный флаг.

Будем бороться до конца: я уверен, что и здесь, на небольшом островке, мы будем стойкими и удержимся. Ты, Клавушенька, береги себя и для себя, и для детей.

Более дорогих людей, чем ты, Ниночка, Леночка и Витенька, у меня никого нет.

Останусь жив, с радостью приеду домой, к вам, мои дорогие!

Всех вас – тебя, дочурок, сына – крепко целую. Твой Валериан.

6.Х1. 41 г.

P.S. Аттестаты выслал – получили ли их ты и мать? Напиши.

Позже об этом героическом эпизоде с поднятием красного флага напишет рассказ «Флаг» Валентин Катаев, - ему рассказал об этом адмирал Исаков. Писали и другие. Военный журналист Войскунский:

«4 ноября немецкое командование передало командиру островного гарнизона капитану Вержбицкому ультиматум: ровно через сутки вывесить на кирхе белый флаг, означающий сдачу в плен. На следующий день флаг над Осмуссаром был поднят — но не белый, а красный, боевой. Противник какое-то время молчал, а потом обрушил на остров, на кирху сильнейший огонь. И еще одну попытку высадить десант отбили островитяне».

А.В.Митяев в «Книге будущих адмиралов» (М., 1980), адресованной школьникам, рассказывая о героях Балтийского флота,  также останавливался на ультиматуме, отправленном на остров  немецким генерал- адмиралом Карлсом, командующим  флотом «Север»:   «В руках советских войск оставался очень важный в военном отношении  остров Осмуссаар. На острове стояли мощные батареи, которые охраняли с юга наши минные заграждения в устье Финского залива (с севера их охраняли  батареи полуострова Ханко). Гарнизон острова был малочисленным, - 1008 человек. Но Карлс понимал, - по боям  на Моонзундском архипелаге, - что эта тысяча и восемь будут сражаться до последнего и побьют много фашистов.  Поэтому он и прибег к ультиматуму, с помощью которого, как ему казалось, Осмуссаар достанется немцам без единого выстрела.

4 ноября в гавань острова с материка на шлюпке пришли три парламентера. Они вручили грозный  приказ генерал-адмирала:  через 48 часов поднять на колокольне местной церквушки белый флаг, приготовить к сдаче батареи,  а личному составу построиться на площадке у церкви. Всё это в обмен на жизнь.

Немцы наблюдали за островом. Ровно через двое суток они увидели над Осмуссаром красный флаг. И в те же минуты по  береговым объектам фашистов ударили 180-миллиметровая батарея, 130-миллиметровая батарея и батарея зенитных орудий. Такого ответа противник никак не ожидал. Полагается, если ультиматум не  принят, тут же наказать неблагоразумных. А враг не стрелял, не бомбил остров. Только на пятый день пошло к острову множество мотоботов, шхун и катеров  с фашистами. Защитники Осмуссаара наблюдали, как подходят фашисты. Когда враги подошли на расстояние 30 кабельтовых, по ним открыли огонь из орудий. Мотоботы рассыпались в стороны и понеслись к своему берегу. На другой день немцы собрали различных судов еще больше, и опять попробовали прорваться к острову».

Митяев называет срок ультиматума – 48 часов. Очевидцы пишут о 24-х. Митяев говорит о попытке захватить остров, предпринятой врагами  только на пятые сутки, - очевидцы называют гораздо более короткие сроки. Не будем придираться к таким неточностям.

Все, кто писал историю Осмуссаара, останавливаются  еще на одном героическом дне в обороне острова –  14 ноября 1941 года.  Вержбицкий:

«На рассвете  14 ноября на дальних подступах к острову был обнаружен десантный  отряд противника.  Я находился в то время на вышке 314-й батареи. Прижимаясь к эстонскому побережью, шли восемнадцать десантных судов противника. На траверсе Осмуссаара они маневром «все вдруг» повернули и тремя группами   двинулись курсом на остров. Средняя группа держалась несколько впереди. Я распределил цели: Сырме – левая группа, Клешенко -  центральная, Панову – правая. Сигнальная дистанция тридцать три кабельтова от зенитной батареи. Первый залп – дивизионный.

Вот этот залп грянул. И началось! В хлопки зенитных пушек  врезался гром тяжелых башенных орудий, звонко бухали «стотридцатки» Наблюдая за действенностью огня в бинокль, я видел, как над десантными  судами рвались дистанционные гранаты зенитчиков, как кучными тройными всплесками накрывала цель 90-я батарея. Огромные столбы воды обнаруживали место падения снарядов 314-й батареи. Буквально через минуту загорелось несколько десантных судов, которые превратились в щепки. Строй атакующих был разрушен, враг заметался». (С. 275-276). 

Три  истребителя, присланные на помощь с Гангута, обстреляли оставшиеся вражеские суда, сделали круг над островом и помахали осмуссааровцам на прощание крыльями.

Еще один очевидец событий,  Митрофанов, рассказывает: «14 ноября 1941 года  фашистская артиллерия открыла сильный огонь по острову задолго до рассвета. В помощь постоянно действовавшим батареям, видимо, были развернуты батареи полевой артиллерии, подтянутые из районов Сааремаа и  Хийумаа. /…/ Загадка столь высокой активности вражеских артиллеристов вскоре стала ясна:  наши наблюдатели обнаружили 18 десантных судов, имевших на буксире по одному-два баркаса, следовавших в строю кильватера  со стороны Палдиски. Это были большие суда специальной конструкции, и по нашим расчетам имели на борту более полутора тысяч солдат. На дистанции около 70 кабельтовых десантные суда сделали поворот, разделились на три группы, по  шесть единиц в каждой, и устремились к Осмуссаару» (С.112-113).

С некоторой задержкой, подпустив врага на близкое расстояние, все батареи острова открыли огонь. «Ни одного пропуска, ни одной ошибки, ни одного напрасно  потерянного снаряда!» Да, снаряды приходилось экономить. Немцы  усилили заградительный огонь, пытаясь накрыть наши батареи. «Вода  в районе десанта кипела. Вражеские суда метались из стороны в сторону, взрывались, тонули… Поверхность воды в районе движения десантных катеров покрылась телами плававших людей, напоминавших огромных лягушек в своих серо-зеленых шинелях. Напрасно они взывали о помощи. Личный состав оставшихся  на плаву судов думал только о собственном спасении. К тому времени, как фашисты догадались прикрыть район боя дымовой завесой, шесть судов, на которых находилось более четырехсот солдат, - треть всего десанта – уже были уничтожены. Несколько катеров, поврежденных в бою, выбросились на камни в районе Пыысаспеа. Один застрял на мелководье и был разбит артиллеристами Панова на следующий день» ( С. 113-114). 

20 ноября об этой победе защитников Осмуссаара написала центральная «Правда»: «Береговые батареи Балтийского флота отразили попытки немцев  высадить десант на острове «О». Метким огнем советские артиллеристы потопили 6 катеров с солдатами противника».

Об этой победе  не только  писала «Правда», но и говорилось  по радио,  а отец писал матери 24 ноября, - за шесть дней до эвакуации Осмуссаара и за десять дней до своей гибели:
      « Дорогая Клавуша!

Вчера отправил письмо и еще хочу написать, авось какое-либо из них получишь.

Отослал матери аттестат на 1100 р. ; если она его получит, то будет с деньгами,  получая с сентября месяца.

Тебе отослал квитанцию на 1000 р., посланных из Таллина. Постарайся их получить через  главн. почтамт.

Очень хочется скорей повидать тебя и деток, но до весны вряд ли удастся увидеться.

Пока жив и здоров. Работы сейчас мало. На днях по радио сообщали о нашем острове О, что нашей артиллерией разбито 6 немецких катеров. Это правда.

Кое-что закупил из белья и для тебя, и для детей и для матери, - очень бы хотелось все это отправить тебе, но не представляется возможным. Очень бы хотелось все это сохранить и довезти до вас: тебе купил замечательные туфельки № 36. А как наши вещи в Ленинграде целы? Бываешь ли ты в нашей квартире? Что там хорошего или плохого? А как дело с дровами – топишь ли?

Пиши почаще: очень рад, что хотя изредка получаю от тебя письма. Последние твои письма были от 15.Х. Получил письмо и от Ниночки: она пишет, что она ходит во 2-й класс. Я очень рад за нее. А как у них с одежей зимней? Удастся ли  все же тебе до них добраться?

Крепко, крепко тебя целую.

Поцелуй за меня Мусеньку, Мар. Петровне и Васе привет.

   Твой Валериан. 24.Х1. 41 г.

P.S. Как тебе работается в роли медсестры?  Неужели  не могут  тебя восстановить в  Инст/итуте/ перел/ивания/ крови?

           Валериан».

Опять заботы о детях, об аттестате, полное непонимание условий жизни людей в осажденном Ленинграде, желание порадовать жену и детей подарками,   усмешка по поводу работы жены «в роли медсестры», гордость, что я хожу во второй класс, - это, действительно, было необычно, так как до войны и в войну дети шли в школу с восьми лет, а в эвакуации чаще всего пропускали год-два. То. что меня отдали в школу в шесть лет по моей настойчивой просьбе – родителям казалось забавным, мне же принесло в дальнейшем немало огорчений, ибо я всегда была младшей, недоразвитой, особенно физически и сексуально, и  испытала немало насмешек  своих одноклассников… Но это уже другая тема, а сейчас главное – великая патриотическая гордость отца за свой остров, за победу его гарнизона. Рассказ по радио о разбитых шести катерах противника отец подтверждает: «Это правда»…
Пройдет совсем немного времени, и картина тонущих людей в ледяных волнах Балтийского моря повторится с точностью до наоборот, - тонуть будут  наши моряки и солдаты, и наши катера и тральщики будут уходить прочь,  слыша крики о помощи и не имея возможности спасти тонущих людей... Но это будет позже. А пока -  16 ноября - наиболее отличившихся в боях матросов и командиров принимали в Коммунистическую партию. Возможно, мой отец вступил в партию именно в этот день, - о том, что он стал коммунистом, он написал маме в одном их писем конца ноября или начала декабря 1941 года, - в последнем полученном ею от него письме.

================================

Отрывок 3.

Что еще можно рассказать о жизни  отца на острове Осмуссаар?

 8 сентября 1941 года на остров приехала бригада артистов. Они дали концерт после обеда, когда  фашисты обычно прекращали обстрел, - отдыхали. «Концертный зал» оборудовали в лесочке около командного  пункта  батареи. Сцену устроили из четырех автомашин ЗИС-5 с опущенными бортами.  Первой выступала молодая певица Зинаида Константиновна Кобрина. Она начала песню «Парня молодого полюбила я…», когда немцы  открыли бешеный огонь, нарушив свой обычный «распорядок дня». Раздалась команда «К бою!», наши ответным огнем подавили батарею врага, и концерт продолжился. «На чем мы остановились?» - спросила испуганная певица. «Вы пели «Парня молодого полюбила я», - хором ответили матросы». (Митрофанов, с. 77) Не сомневаюсь, что отец был на этом концерте.

Раза два в неделю в  подземных блоках и  землянках-столовых показывали кинофильмы. Их было немного: «Чапаев» и «Валерий Чкалов». Устраивали самодеятельные концерты, - в гарнизоне были талантливые  баянисты, гитаристы, балалаечники (и инструменты эти были на острове!) Бойцы-украинцы замечательно пели, и не только украинские песни, - их репертуар был необычайно широк. Только вот громко петь им не разрешалось. Был свой юморист и сатирик  - матрос Хамармер. Думаю, что отец общался с этими людьми.

На острове экономили снаряды – и  не только. Предполагая держать оборону до июня 1942 года,  комендант и высшие офицеры острова снизили  рацион потребления жиров, мяса и сахара  почти вдвое.  «В то же время  офицерский состав по инициативе медперсонала отказался от дополнительного пайка какао и сгущеного молока в пользу больных и раненых» (Митрофанов, с. 116). В этой «инициативе медперсонала» я узнаю твердую руку отца. 

Несколько страниц книги Митрофанова непосредственно посвящены отцу.

«Не могу обойти молчанием и  благородный труд нашего медицинского персонала. Правда, я уже упоминал о работе лазарета, но самоотверженность медиков заслуживает большего.

Наш лазарет имел два отделения: хирургическое и инфекционное. Были еще врач-стоматолог и аптека. В хирургическом отделении трудились призванный из запаса ленинградский врач Валериан Иванович Ошкадеров и медицинская сестра – хирургическая и палатная -  Надежда Ильинична Ивашева.  Ошкадеров являлся опытным хирургом и спас немало человеческих жизней, особенно в  период, когда наши войска оставили Хийумаа и к нам на остров прибыли  раненые и больные.

Случалось и мне, как начальнику маленького гарнизона башни, иногда «вмешиваться» в медицинские дела. Помню, в ночь на 5  ноября, когда еще не истек срок  предъявленного генерал-адмиралом Карлсом ультиматума, только под утро я лег отдохнуть, и вдруг будит меня взволнованная Надя: «Товарищ лейтенант, Валериан Иванович просит вас дать кусочек  никелевой проволоки сшить челюсть раненому лейтенанту Загуляеву». – «Передайте Валериану Ивановичу, что у меня нет никелевой проволоки».

Буквально через пару минут прибежал Ошкадеров, обозвал меня  по-товарищески «бесчувственным чурбаном» и категорически потребовал дать необходимую проволоку. «Не вздумай врать, что у тебя ее нет, - заявил он. -  Электрики мне уже сказали, что в приборах управления есть такая проволока» -- «Что же, прикажете мне снять и передать вам приборы управления? – ядовито спросил я своего друга, - А может для управления огнем использовать ваши клистиры?» - « Федя, прошу тебя, не остри, дорога каждая минута, - взмолился  Валериан Иванович. – Что хочешь делай, но проволоку найди мне сейчас же».

И глядя в расстроенное лицо хирурга, я вспомнил, что в начале сентября у нас  вышел из строя один прибор, и мы заменили его новым. « Ладно», - сдался я.  Через несколько минут Валериан Иванович получил проволоку и уже штопал своего пациента.

Валериан Иванович делал сложные и простые операции, совершал обходы, часами просиживал у  тяжелых больных, шутил с выздоравливающими. При необходимости он мог работать многие часы без отдыха. Из операционной только и слышались его короткие, как выстрел, команды: «Пинцет! Тампон!» Народ на блоке  любил неунывающего хирурга и охотно выполнял его просьбы и приказания. С Надеждой Ильиничной он сработался быстро и хорошо. Он оперировал, она не только помогала при операциях, а буквально – выхаживала  больных, и не только как медсестра, а скорее как любящая мать или сестра /…/ Отделение размещалось в наскоро приспособленных кольцевых снарядных погребах нашей первой башни» (С. 118-119).

Пример одной из сложных операций, которые сделал на Осмуссааре мой отец – спасение тяжело раненого матроса-дальномерщика, единственного оставшегося в живых после разрыва немецкого снаряда на дальномерной площадке  314-й батареи.  Врач О.В.Губанов,  первым поднявшийся на вышку, только у одного  бойца обнаружил слабые признаки жизни. Он оказал ему первую медицинскую  помощь, на руках по узкому металлическому трапу спустил  на землю и доставил в хирургическое отделение. «Все это он проделал под вражеским огнем, рискуя собственной жизнью. В теле героя, спасенного Губановым, оказалось семь тяжелых осколочных ранений, и все же он остался жив. После ранения он прожил еще двадцать пять лет» (Митрофанов, с. 121). Жизнь герою подарили врач Губанов и оперировавший его мой отец.

Вот сведения о медперсонале острова, которые мне удалось собрать. Для гарнизона в 1008 человек он  был немногочисленным. Начальником лазарета был военврач второго ранга Ефим Федорович Белозеров, заведующим хирургическим отделением – мой отец, зубным врачом - старший военфельдшер Макаревский, врачом-терапевтом - старший лейтенант медицинской службы Олег Викторович Губанов.  Врачом была также его супруга, Клавдия Матвеевна Губанова, приехавшая накануне войны к мужу в декретный отпуск  и  оказавшаяся на острове в начале войны. Она дежурила во время артобстрелов и налетов на пункте первой помощи участка 314-й и 90-й батарей. Заведовал аптекой Александр Александрович Александров, в октябре 1941 года отметивший сорок первую годовщину своей  непрерывной службы на флоте. Хирургической и палатной медсестрой была Надежда Ильинична  Ивашева, позже в замужестве Евсюкова, - мать, воспитавшая после войны пятерых детей, - одного своего и четверых чужих, приемных.

Не мирно, но организованно и размеренно  протекала жизнь обороняющегося героического острова до 23 ноября 1941 года. К этому времени высшее начальство сочло задачу Осмуссаара и Ханко выполненной.  «О предполагаемой эвакуации личного состава с острова Осмуссаар мы узнали 23 ноября. Нам приказали подготовить к эвакуации прежде всего раненых, больных, женщин и людей, без которых можно продолжать оборону острова.

В ночь с 23 на 24 ноября к острову подошла канонерская лодка «Лайне» в сопровождении двух катеров «МО» и взяла на борт первых 165 человек, в том числе женщин-эстонок, обслуживавших  столовую военторга и механическую прачечную гарнизона, медицинскую сестру хирургического отделения Надю Ивашеву вместе с ее подопечными ранеными и больными, механика-эстонца с «Вохи» Тоома и других.

На острове остались только боевые расчеты батарей, бойцы противодесантной обороны, командование гарнизона и подразделений» (Митрофанов, с. 129). Отец оставался на острове. Его письма от 24 ноября написаны, когда он уже знал о приказе эвакуировать гарнизон Осмуссаара и взорвать укрепленные батареи. Последнее его письмо в Поповку написано крупными буквами, - видимо, чтобы могли прочесть дети. Дата в конце письма: 24. Х1. 41 г.:

«Дорогие Ниночка, Леночка, Витенька и бабушка!

Я жив и здоров. Очень хочу всех вас скорей повидать и очень соскучился по всем вам. На Большесельский райвоенкомат я выслал аттестат на 1100 р., и вы их будете получать ежемесячно, начиная с сентября месяца. Я вам накупил всем на платья материалу, и как кончится война, то привезу. Скорей бы она окончилась – очень соскучился и по вас, и по Клавочке.

 Молодец ты, Ниночка, что ходишь во 2-й класс школы. Учись, доченька, хорошо. Не обижай Леночку, Витеньку и бабушку. Пишите мне. Крепко вас целую. Папа. 24. Х1. 41 г.» 

Похоже на завещание, на предсмертные слова уходящего, не правда ли?

23 ноября на острове был получен приказ подготовить к уничтожению все артиллерийские батареи, башенные блоки, силовые и компрессорные станции, приборы управления и наблюдения.  Воины должны были своими руками уничтожать свое детище, - сверхмощную оборонную систему острова.

25, 29 и 30 ноября канонерская лодка  «Лайне» повторила свои рейсы и забрала с острова  еще  большую группу людей. Отец был в их числе. 

 В ночь с 1 на 2-е декабря «Лайне» и  два тральщика забрали весь оставшийся гарнизон – 347 человек. Эвакуировали их на Ханко. На Осмуссааре осталась только  группа подрывников – семь (по другим сведениям – семнадцать) человек. 

Козлов и Шломин в книге «Краснознаменный Балтийский флот в героической обороне Ленинграда» приводят конкретные цифры эвакуации с Ханко в последнем эшелоне: «Для эвакуации  последнего эшелона гарнизона (11 820 человек), удерживавшего оборону полуострова, 29 ноября на Ханко прибыли два отряда кораблей, - 2 транспорта, 2 эсминца, 8 тральщиков, 1 сторожевой корабль, 1 канонерская лодка и  9 сторожевых катеров. В течение двух дней  производилась посадка войск. В конце ноября канонерская лодка «Лайне» и тральщик «Гафель» сняли с острова Осмуссаар гарнизон ( около 1000 человек), который мужественно охранял вместе с гангутцами дальние подступы к Ленинграду. Командовал этой горсткой храбрецов  капитан Е.К.Вержбицкий, начальником штаба был капитан Г.Г.Кудрявцев и военкомом -  батальонный комиссар Н.Ф.Гусев. Тяжелую материальную часть пришлось уничтожить.

Вечером 2 декабря  оба отряда кораблей самостоятельно вышли с Ханко. Опасность подстерегала корабли все в том же районе. На плавающей мине подорвался и затонул сторожевой корабль. В тяжелом положении оказался большой транспорт «И.Сталин», на котором находилось 5 589 человек. Он подорвался на двух или трех минах. Сильный шторм помешал взять поврежденный транспорт на буксир. Переполненные корабли с грузом сняли с него 1740 человек. Транспорт дрейфом снесло к южному берегу, и он был захвачен врагом. Остальные корабли благополучно прибыли в Кронштадт, а затем в Ленинград» (с. 86-87). 

В очерке генерал-лейтенанта С.И.Кабанова, бывшего командира военно-морской базы Ханко и командующего обороной передового рубежа Краснознаменного Балтийского флота (в кн. «Гангут 1941», с. 338- 343) говорится:

«В те дни началась эвакуация гарнизона Осмуссаара. Прежде всего к острову были отбуксированы канлодкой «Гангутец» три катера «КМ». Используя эти катера, мы могли производить посадку личного состава в любом месте, учитывая, конечно, состояние погоды и степень воздействия противника.

Всего на Осмуссааре находилось 1008 человек. Командованию гарнизона был послан пакет, содержавший указания о порядке эвакуации и уничтожения объектов. Канлодка вывезла  с острова на Ханко раненых, больных и тех, кто не был необходим для обороны. В течение последующих четырех дней канлодка эвакуировала 649 бойцов с оружием, боезапасом и продовольствием. К 1 декабря на Осмуссааре оставалось еще 359 человек». 

Дальше речь идет о Ханко и о последнем конвое, которому предстояло вывезти с Ханко  остатки гарнизонов и Ханко, и Осмуссаара.

«Ночь на 30 ноября проходила спокойно. Канлодка «Гангутец» только что вернулась с Осмуссаара, разгрузилась и вышла в дозор. Оповещения о выходе к нам нового отряда кораблей пока не было. Это возбуждало тревогу. Я понимал, что вследствие больших потерь в корабельном составе могло просто не оказаться средств для продолжения эвакуации.

Но опасения оказались напрасными. Утром 30 ноября на Ханко /с Гогланда. – Н.К./  прибыл вице-адмирал В.П.Дрозд с большим отрядом кораблей, в числе которых был  турбоэлектроход «И.Сталин» («ВТ-508»), эсминцы «Стойкий» и «Славный», базовые тральщики «206», «207». «211», «215»,  «217», «218»  и семь катеров «МО». Валентин Петрович /Дрозд. – Н.К./ предупредил меня, что в течение суток ожидается еще один отряд тихоходных кораблей».

Днем 1 декабря на Осмуссааре были приведены в негодность приборы управления, наблюдения и связи. В ночь на 2 декабря были сняты с Осмуссаара и доставлены на Ханко на  корабле «БТЩ-305» и катере «МО» ( «Морской охотник») последние  защитники острова, кроме подрывников.   В ночь со 2 на 3 декабря, то есть через сутки после эвакуации гарнизона, были подорваны  все артиллерийские батареи и железобетонные блоки. Катер «МО-313» принял подрывников на борт и доставил на Гогланд раньше каравана судов, который вышел с Ханко вечером 2 декабря.  На рассвете 3 декабря показался Гогланд.  На рейд втягивались корабли последнего каравана. 

«И тут нам стало известно, - пишет  С.И.Кабанов, - что на минах подорвался турбоэлектроход «ВТ-508». Усталость,  ощущение голода – все ушло. Всех охватило большое чувство горя, тревоги за своих боевых товарищей. /…/ Только позднее, уже в Ленинграде,  я узнал от Валентина Петровича Дрозда подробности этого перехода.

Вот как все было. Примерно около 1 часа 16 минут 3 декабря у борта турбоэлектрохода взорвалась мина. Взрыв вывел из строя рулевое управление. Корабль снесло вправо, он стал поперек курса. За первым взрывом последовал второй. У судна оторвало корму и гребные винты. около терпящего бедствие турбоэлектрохода находились эсминец «Славный», базовые тральщики «205» и «217», четыре катера «МО» и ханковский катер «Ямб». Выполняя приказ командующего эскадрой, эсминец «Славный» и «БТЩ-217» пытались взять судно на буксир. Но в 1 час 26 минут под корпусом турбоэлектрохода  раздался третий взрыв. На борту эсминца находились 602 защитника Ханко. Опасаясь за их судьбу в случае подрыва на мине, «Славный» был вынужден отойти.

В половине  четвертого эсминец  «Славный»  вновь пытался завести буксиры и начать буксировку, но в это время  произошел новый взрыв  под носом турбоэлектрохода. Заведенные буксиры перебило. От последнего взрыва  произошла детонация боезапаса, погруженного на судно. Лайнер резко погрузился в воду, палуба и надстройки его были разрушены.

Что послужило причиной первоначального взрыва, -  мина или попадание 305-миллиметрового снаряда -  неизвестно. На турбоэлектроходе находилось 5589 человек, не считая команды. Снятие личного состава происходило в  необычайно трудных условиях. Три раза батарея Маккилуото открывала огонь по гибнущему транспорту и кораблям-спасателям. Стояла ночь.  В студеной декабрьской воде люди быстро коченели. От четырех взрывов было много жертв и на самом корабле. Из всех находившихся на борту  турбоэлектрохода удалось спасти лишь 1740 человек. Корабли-спасатели были перегружены сверх всякой меры и больше не могли принять ни одного человека. /…/

Как выяснилось впоследствии, турбоэлектроход не затонул. Обладая еще значительной плавучестью, он дрейфовал у южного берега Финского залива, между мысом Суорте и Пакри. Там он сел на мель и был захвачен гитлеровцами».

Когда в 1974 году я читала этот очерк, я впервые задала себе вопрос: «Иосиф Сталин» не затонул в ночь со второго на третье декабря. Он дрейфовал, обладая еще «значительной плавучестью».  На рассвете 3 декабря о том, что корабль подорвался на минах, узнали на Гогланде. Почему не послали  спасателей? Не послали другие эсминцы и катера, не перегруженные защитниками Ханко,  с неперебитыми буксирными тросами?  Накренившийся, потерявший управление, не имеющий электричества, то есть света и тепла турбоэлектроход, на котором было около четырех тысяч человек, еще сутки можно было спасти. Почему и кто не отдал такого приказа?

Первые числа декабря – трагический конец эпопеи острова Осмуссаар, трагическое завершение судьбы  моего отца. Официальная дата его гибели – 4 декабря 1941 года. 

Приведу еще несколько свидетельств очевидцев этих страшных событий.

 Воспоминания  С.В.Тиркельтауба об эвакуации полуострова Ханко в сентябре-ноябре 1941 года:
«Эвакуация уже началась. Причем она проводилась так, что эвакуировались не полностью части, а так, чтобы часть оставалась боеспособной даже в уменьшенном составе. В частности, на каждое из тех орудий штат был, по-моему, 64 человека, а к моменту эвакуации, когда мы его обслуживали, там оставалось не больше 30 человек на орудие. Поэтому, когда им нужно было стрелять, они кричали нам: "Эй вы, телефонисты! Быстро снаряды подкатывайте!" И мы бежали, на тележках подкатывали снаряды, просто потому, что людей не хватало. А потом началась и наша эвакуация. Эвакуация проходила так, - во-первых, нельзя было ничего жечь и ничего взрывать. Чтобы финны не догадывались, что мы уходим. Наоборот, когда приходили эшелоны и эвакуировались люди, огонь усиливался. То есть делали вид, что мы не эвакуируемся, а наоборот, к нам прибывают пополнения. Такая игра была. И стрельба шла с нарастающим темпом. Во-первых, надо было расстреливать запасы снарядов, так как их все равно всех было не вывезти. А во-вторых, старались таким образом запутать финнов. А потом в самом конце было такое, - жечь нельзя, только ломали - в домах ломали двери, шкафы, вышибали окна. Короче, все, что можно было сломать, ломали. Продукты уничтожали так - ссыпали в одну кучу мешки с разной крупой и обливали керосином. Использовать после этого уже нельзя. У нас же был трехгодичный запас всего - и продовольствия, и обмундирования, и снаряжения. Все, что можно, вывозили, а что было не поднять - уничтожали. На Ханко было около 200 грузовых автомобилей. Эти автомобили ликвидировали таким образом - на аэродроме их выстроили в ряды, в двигатели заложили по динамитному патрону, подорвали, а потом танки пошли поперек рядов и давили коробки. Остался только лом от этих машин. А с орудиями нашими - я знаю про мое орудие. Первое, что было сделано - слили с амортизаторов спирт. Спирт хоть и технический, но по тем временам... Дальше работать было уже фактически некому. Тем не менее, все системы наводки, все электрические схемы были разломаны. В ствол заложили два полузаряда - ввели через дульную часть, засыпали песком, разбежались и подорвали. В результате ствол был погнут и разорван. Правда, финны потом восстановили эти орудия. И после войны нам их вернули. Одно из них стоит в Музее на Варшавском вокзале, второе на Красной горке в сильно разоренном виде, а третье в Москве на Поклонной горе. Так что они не действуют, но как музейные экспонаты сохранились». 

Подрывались ли на минах Финского залива другие корабли, кроме «Иосифа Сталина»? Да, подрывались. Вот рассказ  об эвакуации гарнизона Таллина -  в повести Е.Л.Войскунского:

«В первый же день исхода, 28 августа, над колонной, растянувшейся на много миль, повисли немецкие бомбардировщики. Боевые корабли отбивались зенитным огнем, а на транспортах оружие было слабенькое. Под бомбовыми ударами затонули транспорт “Вирония”, ледокол “Вольдемарс”. И уже отряд главных сил, а за ним и транспорты, набитые военным и гражданским людом, с тысячами раненых, вошли в минное заграждение Юминда. Тральщики, идущие впереди, подсекали тралами мины, они всплывали, но корабли охранения не успевали их расстреливать. Корабли маневрировали среди плавающих мин, но ширина протраленной полосы ограничивала маневр, да и плотность минных полей была такая, что не избежать столкновений.

Избитый бомбами залив тут и там выбрасывал в вечереющее небо огненные столбы от взрывов мин. Подорвался и затонул старейший на Балтике эскадренный миноносец “Яков Свердлов” (бывший “Новик”). Напоролся на мину лидер “Минск”, к нему, лишившемуся хода, направился эсминец “Скорый”, чтобы взять на буксир, но прогрохотал новый взрыв — “Скорый” переломился пополам и пошел ко дну с командиром Баландиным на мостике. С “Минска” спустили шлюпки, вытащили из воды около ста «скоровцев».»

Из воспоминаний участников тех страшных событий я узнала, что такое «параваны» -  резаки по бортам кораблей, которые подсекали мины. Мины надо было тут же расстреливать, но их было слишком много, они плавали вокруг идущих кораблей,  и те были беззащитны.  Но была ли эвакуация Ханко и Осмуссаара к декабрю 1941 года  неизбежной? Е.Л.Войскунский:

«Что ж, Гангут сделал свое дело. Недаром же его называли балтийским Гибралтаром. Он оттянул какую-то часть финской армии от Ленинграда. Ни один крупный германский корабль не вошел в Финский залив. Мелкие — тральщики, катера — проходили, а крупные, вероятно, придерживали вне зоны досягаемости тяжелых батарей Гангута.

Но дольше сидеть у “хладных финских скал” не имело не только стратегического, но и просто здравого смысла. Надо вывезти гангутцев на Большую землю, а Большой землей был для нас осажденный Ленинград с Кронштадтом и ораниенбаумским пятачком. 28 тысяч активных штыков там теперь нужнее. Учитывалось, конечно, и то, что речь шла не о разгромленном гарнизоне, а вполне боеспособном, непобежденном, не знавшем отступления».

А.В.Митяев о начале декабря 1941 г. :  «Еще месяц после ультиматума Осмуссар оставался нашим. 3 декабря его гарнизон, взорвав батареи, эвакуировался на полуостров Ханко. В это же время заканчивалась эвакуация ханковцев в Ленинград. И Ханко, и Осмуссаар полностью выполнили свои задачи. Дальнейшее пребывание на этих позициях было нецелесообразным». (С. 187). 

Е.Л.Войскунский:
«На рейде стоял на якорях последний конвой, отряд кораблей, пришедший из Кронштадта: эсминцы “Стойкий”, на котором держал флаг командир отряда, вице-адмирал Дрозд, и “Славный”, несколько базовых тральщиков, морские охотники, торпедные катера. И крупное транспортное судно “Иосиф Сталин”, красавец турбоэлектроход довоенной амстердамской постройки. Война перекрасила его борта в строгий серо-стальной цвет, переименовала в транспорт № 508, послала в опасный рейс по кишащему минами Финскому заливу. Он должен был вывезти с опустевшего полуострова его защитников, арьергард — шесть тысяч бойцов.

На борту “Сталина” нашей команде (журналистам. – Н.К.) во главе с Борисом Пророковым отвели четырехместную каюту. Кинув в кучу чемоданы и поставив в углу винтовки, мы с Дудиным дотемна торчали на верхней палубе. Заснеженный берег Гангута как магнитом притягивал взгляд. Тут и там на берегу ветер мотал багровые языки пожаров. Погрузка продолжалась и 2 декабря. Один из тральщиков доставил на транспорт 340 защитников острова Осмуссаар».

Любопытная и страшная цифра - 340 защитников Осмуссаара,  последняя часть гарнизона,  о судьбе которых после 4 декабря 1941 года почти ничего не известно! 

Итак, на «Иосифе Сталине» эвакуировались в составе последнего каравана около шести с половиной тысяч  человек. В их числе – мой отец, хирург, военврач второго ранга.

 Войскунский: «И вот маленький гарнизон Осмуссаара, по приказу генерала Кабанова, был снят и доставлен на борт “Иосифа Сталина”. /…/.Транспорт был до отказа, до скрипа переборок набит людьми и загружен ящиками и мешками с продовольствием. Еще днем я встретил кого-то из знакомых бойцов 21-го батальона и узнал, что батальон тоже погружен на “Сталин”, в один из трюмов. Пустился было разыскивать, — очень хотелось повидать Синицына и других ребят, — но убедился, что это невозможно, все проходы забиты, не пройти/.../ Мы уходили. Позади были 164 дня обороны, скалы Гангута и зарево пожара. Впереди — ночь, набирающий силу штормовой ветер и неизвестность.

В 21 час транспорт дал ход, занял место в походном ордере, и вскоре конвой покинул рейд Ханко. Лаг отсчитал первую из двухсот тридцати миль, отделявших нас от Кронштадта».

Тиркельтауб : «/…/ 2 декабря вечером привезли нас в порт. В порту на рейде стоял "Иосиф Сталин", не у стенки, а на рейде. Нас отвезли туда катерами. Мне запомнилась гавань в порту Ханко, большой ковш, и прямо к краю ковша подходила железнодорожная ветка, так, чтобы сбрасывать туда вагоны. Их сбросили столько, что последний из воды торчал, а глубина гавани была метров 18. /…/

"Иосиф Сталин", пассажирско-грузовой пароход, был в ту ночь набит до отказа - вместо положенных 1800 человек на нем было 6500 человек - надо же было всех как-то вывозить. В трюмах была такая комбинация: ящики со снарядами, сверху мешки с мукой, и двухъярусные нары. Я был в центральном трюме. Хотя был декабрь, было страшно душно, - так много было народа, поэтому люки в трюм были открыты. И вот, около двух часов ночи раздался взрыв, - как выяснилось потом, мина разорвалась на параване, на безопасном от корабля расстоянии, но столб воды накрыл корабль, и брызги попали в трюм. Я, как и часть других, успели выскочить на палубу. Потом случилось следующее, - я только потом это понял, - тем, кто был на мостике, нужно было выкинуть новый параван и идти дальше; они же скомандовали машине стоп, дали ход назад, и тут же "Иосиф Сталин" сел кормой еще на одну мину. Корабль остался без руля, без хода, безо всего. Вместе с нами в конвое шли два эсминца и тральщики, - эсминец подошел, и команда нашего корабля на носу начала стравливать эсминцу буксирный конец, чтобы он мог нас буксировать. Ночь была лунная, видимость отличная, и после двух взрывов на море с берегов начался артобстрел. Финских батарей мы не видели, они били из-за горы, а вот вспышки со стороны Эстонии видно было хорошо. Большой паники в тот момент на корабле еще не было, так как никто ничего не понял, - два взрыва и все. И вот в тот самый момент, когда команда уже выбирала буксирный конец на носу, снаряд попал в нос, пробил палубу и разорвался в трюме. Я в этот момент был на застекленной прогулочной палубе, - декабрь, холодно уже, - и все это видел как бы со второго этажа. От взрыва снаряда сдетонировали снаряды в трюме, и все, кто был в трюме и на носу, порядка 600 человек, взлетели на воздух. Огненный столб метров на семьдесят, руки, ноги, головы. После этого носовая часть отвалилась очень быстро, буквально за несколько секунд ушла под воду. Эсминец бросился наутек, - нельзя в таком состоянии буксировать, да тут еще обстрел. Вот тогда и началась паника. Подошли два тральщика, но как такая масса народа на два тральщика уместится? Кто в воду, кто в шлюпки, кто куда. Я забрался в шлюпку, стали спускать, но поскольку в нее набилось вместо двадцати положенных человек сорок, получилось следующее: один трос уже отпустили, а второй остался, так что наша шлюпка стала в вертикальное положение, и мы все, как горох, посыпались в воду. Декабрь, в такой воде много не поплаваешь. Мне в этот раз очень крупно повезло, - волна была сильная, а с "Иосифа Сталина" был сброшен  шторм-трап. Волной меня прибило к нему, и я взобрался на борт. А иначе борт корабля - метров пятнадцать, как на него забраться? Бегу по коридорам мимо кают, думаю, где бы обсушиться или переодеться. И вдруг слышу: музыка играет! Открываю дверь в каюту, а там на столе спирт, сидит компания, и патефон играет. Я им говорю: "Вы что, ребята?" А они в ответ: "Помирать, так с музыкой! А ты что, купаться собрался? На вот, выпей". Дали мне сухую робу и стакан спирта. А я тогда не пил, да и сейчас не пью, в общем, через пять минут я уже спал, и что дальше происходило, не знаю. 

Проснулся - в каюте пусто, никого нет, везде остатки еды разбросаны. На борту еще много народа осталось, а корабль с несколькими герметичными отсеками, и дрейфует себе понемногу. Правда, постепенно погружаясь. Потом, через пару дней, появились два тральщика, - один под немецким, второй под финским флагом. А мы тогда уже на мель сели, около Палдиски. Встали на расстоянии порядка полутора километров от нас. На катере выслали парламентеров под белым флагом, немецкие офицеры поднялись на борт и в каюте встречались с нашими офицерами. Не знаю, о чем они там полчаса говорили, но через полчаса наши офицеры (их было человек 11-12) вышли оттуда без ремней, портупей и оружия, сели в катер и отошли. А нам в рупор переводчик кричит: "Не вздумайте применять оружие, за вами придет баржа и вас заберет". Действительно,/…/ пришли две баржи и старая яхта, нас погрузили и повезли в Палдиски. Мы думаем: "Только бы до берега добраться, а там будем прорываться!" Нас же еще много было. На баржу винтовку с собой не возьмешь, но те, у кого были пистолеты, взяли, я себе две лимонки в карман положил. Однако немцы нас перехитрили. Выгрузили на причале, который был метров 200 от берега, и узкие мостки на берег. На них в две шеренги охранники. Когда все это мы увидели, оружие пришлось в море побросать. 

Охранниками были не немцы, а венгры. Они часто к ребятам обращались с чем-то, а ребята по-немецки не понимают. Я немецкий со школы еще помнил, так что часто был в роли переводчика. И вот в один прекрасный вечер нас построили, приказывают: "На первый-второй рассчитайсь, первые номера, пять шагов вперед, налево, шагом марш". Я оказался вторым, и когда первые номера уже уходили, охранник-венгр за полу вытащил из уходящего строя одного пленного, а меня пинком под зад туда, в строй. Я тогда сильно на него обиделся, но он мне жизнь спас, - уходившая колонна отправлялась в плен к финнам. У финнов я был в плену до 1944 года, сменил семь лагерей, два раза пытался бежать. Был в офицерском лагере, в бараке для политруков, - финны меня за политрука приняли, когда я в первом лагере на Ханко призывал пленных не работать на финнов. Они же там нас послали разминировать все то, что мы заминировали при эвакуации. Потом попал в барак для евреев, но хрен редьки не слаще. Кормежка была плохая, в офицерском лагере в первую зиму от голода каждый день умирало до 40 человек. Последние полгода работал на ферме батраком. Когда вернулись после войны в СССР, в Выборге всех перегрузили в теплушки, и мимо Ленинграда на полярный Урал, в лагерь спец. проверки. Мне повезло, - во-первых, были ясны обстоятельства, при которых я попал в плен, к тому же в моей карточке военнопленного в Финляндии были зафиксированы две попытки побега, и меня через полгода освободили. Так что в 1945 году я уже был в Ленинграде и поступил в Электротехнический институт, ЛЭТИ». 

Е.Л.Войскунский об этих же событиях первых дней декабря:

«О трагедии, разыгравшейся спустя несколько часов на борту “Иосифа Сталина”, уже написано немало. В частности, в повести Дудина “Где наша не пропадала” и в моем романе “Мир тесен”. Коротко расскажу о той бесконечной, самой страшной в моей жизни ночи.

Шел второй час, когда я проснулся. Было очень душно в каюте, где спала вповалку наша команда. Хотелось выбраться на верхнюю палубу, чтобы глотнуть свежего воздуха. Но дойти до трапа я не успел.

Жутко прогрохотал взрыв. Транспорт вздрогнул своим огромным телом. Погас свет. Я пошел назад по коридору, нащупывая двери. Разбуженное судно гудело встревоженными голосами. Моталась распахнутая дверь нашей каюты. Я вошел. Где-то в корме грохнул второй взрыв. «Ну, конец», — сказал Борька Волков, художник. « Заткнись!» — рявкнул на него Иващенко.

Резко щелкнуло в динамике судовой трансляции. «Всем оставаться на местах! — объявил чей-то голос. — Никакой паники!»

Снова вспыхнул свет. Тусклый, неживой, аварийный, он осветил блестевшие от пота напряженные лица. Было непонятно, что произошло, — напоролись на мины или попали под обстрел береговых батарей... Идем или стоим... Перестала вибрировать палуба от работы машин, — значит, стоим, потеряв ход...

Прогрохотал третий взрыв. Транспорт сотрясся и медленно начал крениться. В коридоре затопали, кто-то стонал, кто-то матерился./…/

Время утекало в прорву. Все куда-то разбрелись. Дудин и я держались вместе. Было много раненых. Кто-то сунул нам в руки носилки, мы с Мишей таскали на этих окровавленных носилках раненых в кают-компанию, где врачи устроили операционную».

Это – о  врачах, оказывавших первую помощь раненым на «ВТ 508 «Иосиф Сталин», в том числе о моем отце. 

Вот как описаны действия врачей в эти дни и часы в книге  А.В.Смольникова «Врач на войне», Л., 1972, с. 52-53:

«Эвакуация гарнизона Ханко началась с октября 1941 года. С первым эшелоном кораблей из госпиталя были эвакуированы все раненые и часть медицинского персонала. Оставшиеся на Ханко медицинские учреждения возглавил доктор В.Я. Николаев. Невысокий, полный и всегда спокойный, он до войны был гинекологом в Ленинграде. На Ханко ему пришлось руководить базовой поликлиникой.

Последним транспортом, уходившим с Ханко, был огромный турбоэлектроход. Палубу занимали бойцы. Раненых (они уже накопились снова) и медицинских работников Николаев разместил в кормовых помещениях. Сразу же были развернуты операционная и две перевязочные.

Ведущим хирургом во время перехода морем был назначен В.И.Ошкадеров. Врач Васюк руководил транспортировкой и погрузкой раненых на судно.

Поздно вечером 1 декабря  два буксира вывели   транспорт на фарватер. Ночью транспорт сбился с курса и попал на минное поле. Две мины взорвались под днищем. Всю ночь хирурги оказывали помощь раненым. Без устали работали операционные сестры Павлова, Поккер и санитарка Аня Соловьева. В  6 часов утра противник  обнаружил транспорт. Несмотря на это, несколько тральщиков и катеров  прорвались к транспорту на помощь.

Эвакуировать с судна всех раненых не удалось. Наиболее тяжелые из них были оставлены на  транспорте. Вместе с ними  остался хирург Ошкадеров».

Да, отец остался с ранеными. Мог ли он спастись? В какой-то момент – мог. С одной из партий раненых, которых забирал тральщик, должен был ехать врач. Отец приказал отправляться своему подчиненному, молодому врачу. Тот отказался: «Валериан Иванович, у вас же трое детей!»  Отец послал его матом и прикрикнул: «Тебе приказывает старший по званию!» Молодой врач, Н.В.Чернов, спасенный таким приказом отца, сам рассказывал мне об этом.

В другой книге о врачах на войне подробно описывалась операционная в накрененной кают-компании, куда уже добралась вода. Отец, - здесь он назван «хирург Ашкадаров» - продолжал оперировать, звучали привычные команды: «Тампон! Скальпель! Игла!» … Кому спасли жизнь эти последние операции моего отца?

Воспоминания  Н.Г.Чернова,  майора медицинской службы запаса, бывшего младшего врача 124-го отдельного инженерного батальона («Гангут 1941», с.352-354): «Военный транспорт  № 508 ( турбоэлектроход «И.Сталин»), на который нас должны были принять,  из-за большой осадки не  мог подойти к пирсу. Решено было доставить к нему бойцов на буксирном пароходе. Но едва они появились на пристани, как противник начал очередной обстрел порта. Снаряды уже падали рядом с пирсом. Капитан Маслов приказал всем немедленно рассредоточиться. «Ничего, ничего! – крикнул он, -  Сейчас наши пушки дадут фашистам прикурить!» Так и вышло. Гангутские артиллеристы включились  в контрбатарейную борьбу, и вражеские орудия вскоре замолчали. Буксир взял нас на  борт и отвез на судно, стоявшее на рейде.

«ВТ-508» был переполнен людьми. По приказанию старшего начальника медперсонал собрался в кают-компании турбоэлектрохода. Врачи и фельдшера распределили между собой обязанности. Каждому было указано его место по боевому расписанию. В случае надобности мне  надлежало явиться на запасной пункт медпомощи, во главе которого был поставлен военврач 2-го ранга  В.И.Ошкадеров.

В ночь на 3 декабря, часов около восьми вечера, транспорт без опознавательных огней вышел в море. Корабль вела опытная капитанская рука. Турбоэлектроход двигался в кильватерной колонне за тральщиками, не выходя за пределы протраленной полосы. Среди пассажиров было много разговоров о минах.  Находились и среди нас, медиков, сведущие  товарищи. От них  я узнал, что противник от берега к берегу залива  понаставил минных полей и что поэтому нельзя ни на метр отклоняться в сторону от курса. Однако не все из нас в те минуты ясно представляли себе, что на нашем пути, в протраленном фарватере, могут оказаться мины, сорванные со своих минрепов во время шторма…

В середине ночи у борта транспорта произошел взрыв. Погас свет, но тотчас  было включено аварийное освещение. Я схватил санитарную сумку и поспешил в кают-компанию, где был развернут запасной медпункт. От взрыва пострадало много людей, находившихся в кормовых помещениях турбоэлектрохода. Потом последовали новые взрывы. Число раненых, нуждавшихся  в срочной помощи, увеличилось.

Обстановка была поистине трагической. Но на  транспорте не было паники. Врачи, фельдшера, медсестры проявили высокую выдержку и самообладание. Люди в белых халатах продолжали напряженно трудиться в  каютах, превращенных в операционные.

Мужественно  переносили  свои страдания раненые. Доныне видится мне  раненый в голову мичман. Во время операции, несмотря на ужасную боль, он ни разу не застонал. Хотелось бы верить в то, что он не погиб в ту трудную ночь».

По-видимому, оперировал этого мичмана отец, поскольку именно ему в операционной ассистировал младший врач Чернов. Мне вспоминается рассказ 1950-х годов одной из отцовских демянских медсестер о том, как однажды отцу пришлось делать срочную операцию без обезболивания, - в Демянской больнице кончились все обезболивающие средства.  Кажется, это был аппендицит. Отец сделал эту операцию, как он шутил, «под крикаином», невероятно быстро, и спас больного.

Далее Н.В.Чернов пишет: «В медпункте вместе с сандружинницами помогал  я  врачам  оперировать и перевязывать раненых. Всей этой работой руководил Валериан Иванович Ошкадеров. Он, казалось, не знал усталости, хотя ему приходилось тяжелее, чем кому бы то ни было из нас. Наконец поступило распоряжение командира транспорта всему медперсоналу переходить с тонущего судна  на подошедший к нему тральщик. Однако Ошкадеров отказался идти на тральщик. Он заявил, что долг врача – быть до конца с ранеными, которые останутся на судне…»

Одна из легенд о последних минутах моего отца – что он покончил с собой, чтобы не сдаться в плен. «Коммунисты в плен не сдаются!». «Моряки-балтийцы в плен не сдаются!» Думаю, что это не так. Врач не мог покинуть корабль, но не мог и уйти из жизни, бросив раненых на произвол врага. И – не ушел. Но что такие настроения на корабле «Иосиф Сталин»  были – подтверждает рассказ Войскунского: «Дудин затащил меня в нашу пустую каюту. Кивнул на винтовки, составленные в углу, и очень внятно сказал:

« Винтовки есть, патроны тоже. Давай... Лучше так, чем рыб кормить...»

Оспины на его лице казались черными. Я схватил Мишу за руку и с силой вытащил из каюты. Будто его слова подстегнули нас обоих: мы вклинились в толпу у двери, ведущей на спардек, и наконец пробились наружу.

По лунному диску проносились гонимые ветром рваные тучи. Кто-то строчил из автомата — расстреливал эту проклятую ночь... этот “суп с клецками”...»

 Н.В.Чернов был тем самым младшим помощником отца, которому он категорически приказал перейти на тральщик с партией раненых и тем спас ему жизнь. В конце своего рассказа   он пишет: «Время от времени  мне доводится встречать кого-либо из однополчан, с которыми я участвовал в обороне Ханко. От бывших сослуживцев по батальону мне стало известно, что хирург В.И.Ошкадеров погиб в фашистской неволе. Однажды я присутствовал на литературном вечере, на котором прочла стихи о своем отце дочь Ошкадерова – Нина Валериановна Королева. Она работает научным сотрудником в Ленинградском институте театра, музыки и кинематографии». 

О дальнейшей судьбе корабля «Иосиф Сталин» и тех, кто еще оставался на нем, – а их было более  трех тысяч человек -  рассказывают по-разному. В книге Смольникова:

«Дальнейшая судьба  транспорта была трагической. 

Когда тральщики скрылись из виду, к судну подошли корабли противника. Гитлеровцы, не поднимаясь на судно, (оно выглядело покинутым), перегнали его на буксире в Таллин. Когда транспорт поставили к стенке, и фашисты стали подниматься на борт, с судна неожиданно загремели автоматные очереди, лихорадочно забили пулеметы. С большим трудом гитлеровцы все же овладели транспортом. Большинство защитников его погибли в схватке, а остальные, почти все израненные, были отправлены в лагерь смерти Клоога» (С. 53) . Лагерь смерти Клоога… Был ли там отец?

Это – максимально дозволенная версия 1972 года. В ней много неточностей, - Смольников не был очевидцем и участником событий.  Судно не перегоняли на буксире немцы, его несло к Таллину теченье, бушевал шторм, и близ Палдиски, западнее Таллина оно село на мель.

Несколько тральщиков пытались подойти к тонущему кораблю, несмотря на шторм, чтобы спасти  людей.  Е.Л.Войскунский:

«Четвертый взрыв был особенно сильным и продолжительным. Будто стонало корабельное железо. Я слышал крики, стоны, в потрясенное сознание влетали обрывки фраз: “Сталин” натыкается на мины... Корабли конвоя пытались взять его на буксир, но безуспешно... К борту подходят тральщики и снимают людей...»  

Речь идет о наших кораблях конвоя, не о немецких. В книге «Гангут 1941»: «Помню: из какого-то люка вылез полуголый матрос и проговорил с отчаянием: «Вода… всюду хлещет…»

 В повести Войскунского: «У борта “Сталина”, хотя и осевшего, накренившегося, но все еще высокого, плясал на штормовых волнах тральщик. На него прыгали, сыпались люди, и некоторые оказывались в воде, потому что тральщик то отбрасывало, то снова накидывало, и рассчитать прыжок было непросто. А долго ли продержишься в ледяной декабрьской воде?..

Тральщик с лязгом ударил в борт судна. Вот его узкая, переполненная людьми палуба как раз под нами. Миша / М.А.Дудин, - Н.К./ прыгнул, я видел, как его подхватили на тральщике. Взобравшись на фальшборт, приготовился прыгнуть и я, но в тот же миг тральщик резко отбросило. Я еще слышал, как закричал Миша: « Женька, прыгай! Прыга-ай...»

Тральщик уходил, Мишин голос удалялся. Вцепившись рукой в стойку, я висел над беснующейся водой, как над пропастью. Не помню, сколько времени так висел — минуту, час или вечность...

Подошел еще один тральщик, снова посыпались люди, прыгнул и я».

Базовый тральщик БТЩ-217 был последним из кораблей конвоя, который сумел подойти к борту “Сталина”. Начинал брезжить рассвет. На транспорте оставалось еще много, очень много людей, но, наверное, больше ничего нельзя было сделать: корабли конвоя, всю ночь крутившиеся вокруг транспорта, были переполнены до отказа.

Весь день 3 декабря не утихал шторм. Под вечер спасенные, промерзшие до костей, потрясенные пережитым люди  сошли на причал Гогланда, затем – путь в Кронштадт. 6 декабря тральщик ошвартовался в Средней гавани Кронштадта. «Непередаваемое чувство владело нами. Мы вернулись домой! Сбоку к колонне пристраивались городские мальчишки. « Здорово, пацаны!» — гаркнул кто-то. В ответ мы услышали: « Дяденьки, хлеба!.. Сухарей...» Колонна притихла. Мы были готовы все отдать им, голодным мальчишкам Кронштадта. Но у нас не было даже черствой корки. « Понимаешь, — пустился кто-то объяснять, — наш пароход потонул, у нас нету ничего...»

Я всмотрелся в одного из подростков, в его прозрачные обтянутые скулы, в недетские печальные глаза под надвинутым треухом.

Так впервые глянула на нас блокада».

Войскунский вспоминал и  о том, что с корабля «Иосиф Сталин», севшего на мель, люди пытались спастись, - сооружали плоты, снимали с петель двери кают. Но шторм опрокидывал и топил эти самодельные плоты, люди оказывались в ледяной декабрьской воде, плыли – или обратно, к борту корабля, или к берегу, но до берега было далеко. Немецкие парламентеры подошли к борту «Иосифа Сталина» 5 декабря.

Еще несколько последних подробностей о судьбе «ВТ-508», о том, что замалчивалось долгие годы в его судьбе.

Е.Войскунский:

«В первую блокадную зиму в Кронштадте я искал в частях, куда влились гангутцы, Лолия Синицына и других ребят из моего батальона. Никого не нашел. Кто-то мне сказал, что бойцы 21-го батальона были размещены в трюме “Иосифа Сталина”, где рванула мина и в пробоину хлынула вода.

Я пытался дознаться: что же случилось? Почему не послали корабли, чтобы снять со “Сталина” более трех тысяч оставшихся там бойцов? Но ни в ту зиму, ни в последующие годы не получил вразумительного ответа. Чаще всего просто советовали заткнуться. Катастрофа со “Сталиным” почему-то замалчивалась как военная тайна.

Однако времена менялись. После ХХ съезда грозный начальственный рык приутих. В мемуарах генералов и адмиралов Великой Отечественной стали появляться некоторые подробности».

Бывший командующий Краснознаменным Балтийским флотом адмирал Трибуц в  книге «Балтийцы вступают в бой» коснулся трагедии «Иосифа Сталина» как бы мимоходом: «Оставшийся на турбоэлектроходе личный состав предполагали снять с помощью кораблей аварийно-спасательного отряда капитана 2 ранга И.Г. Святова, который получил мое приказание выйти в море для оказания помощи турбоэлектроходу: “Людей снять, судно потопить!” После получения данных от наших самолетов-разведчиков о нахождении турбоэлектрохода и учитывая, что посылка отряда Святова без прикрытия и с воздуха, и с моря не обеспечена и может привести еще к большим потерям, Военный совет флота принял решение возвратить с моря отряд Святова (...) К исходу 4 декабря все корабли отряда Святова возвратились на рейд Гогланда. Турбоэлектроход в это время дрейфовал и находился у южного берега залива в районе полуострова Суропа (чуть западнее Таллина), затем он сел на мель и попал в руки фашистов».

Попытку прояснить судьбу «Иосифа Сталина»  вновь и вновь предпринимал  Е.Л.Войскунский. Он рассказывает:

«Осенью 1971 года мне довелось встретиться с бывшим командиром военно-морской базы Ханко — генералом Сергеем Ивановичем Кабановым. Это было на квартире моего друга Владимира Рудного, писателя, автора романа “Гангутцы”. Я спросил у Кабанова: как получилось, что три с половиной тысячи гангутцев были брошены на произвол судьбы на “Иосифе Сталине”? Вот что сказал Сергей Иванович:

« Мы с нашим штабом ушли с Густавсверна (островок, где был последний командный пункт базы Ханко. — Е.В.) вечером 2 декабря, когда люди все до одного были погружены на корабли. Мы ушли на торпедных катерах и на рассвете пришли на Гогланд. Тут я и узнал, что “Сталин” подорвался на минах. Я разыскал Святова и предложил немедленно направить все плавсредства, имевшиеся в его отряде, чтобы снять со “Сталина” людей.

Тут генерал умолк. Грузный, он сидел, насупясь, обе руки положив на рукоять палки.

Я спросил, что же было дальше.

«Святов ответил, что, во-первых, подчиняется не мне, а комфлотом (то есть адмиралу Трибуцу. – Н.К.). А во-вторых, у него в отряде плохо с топливом. Я направился на “Стойкий” к вице-адмиралу Дрозду. Из радиорубки связался с комфлотом, настоятельно просил отдать приказ Святову идти спасать людей. Трибуц заверил, что сделает все возможное».

« Так вышли в море спасатели?»

« Насколько я знаю, нет. Обстановка не позволяла... Дрозд был старшим на море, он должен был заставить Святова выполнить приказ комфлотом... Обстановка!..» 

 Опять умолк наш командир базы. Вдруг, подняв тяжелые веки, он с силой произнес:  « У нас в училище всему учат — корабли водить, из пушек стрелять... Одному только не учат — храбрости!»  Он стукнул палкой по полу. « Решительности!»  Новый удар палкой. «Это или есть у человека, или нет!»

А еще такой бродил по Кронштадту слух, будто к месту катастрофы были посланы торпедные катера с приказом потопить судно (носящее такое имя!), чтобы оно не попало к немцам. И будто катера не нашли его в штормующем заливе.

В это не верилось. Влепить торпеды в своих же людей?! Мыслимо ли такое душегубство?..»

В 1991 г. в журнале “Вокруг света” № 6 появилась  статья под названием “Что произошло с лайнером “Иосиф Сталин”?” В этой статье приводились беседы с участниками  событий пятидесятилетней давности, в частности, с капитаном 1 ранга в отставке, героем Советского Союза А. Свердловым, известным и уважаемым на Балтике человеком.

“С рассветом 5 декабря, — рассказывал А. Свердлов, — командир охраны водного района (ОВРа) капитан 2 ранга Иван Святов приказал нам двумя большими катерами Д-3 атаковать и утопить дрейфующий в районе Таллина, у острова Аэгна, турбоэлектроход “И.Сталин”. Для сопровождения выделен один самолет И-16. Выполнять приказ поручили 12-му и 22-му катерам. 22-м катером командовал старший лейтенант Яков Беляев. Операция была крайне опасной. Турбоэлектроход дрейфовал вблизи артиллерийских батарей противника. Немцы в светлое время суток не позволили бы у себя под носом хозяйничать советским торпедным катерам. Но приказ есть приказ и должен быть выполнен. Штормило, катера заливало волной, слепил снег. Пришлось сбавить ход. На траверзе маяка Родшер получили радиограмму: “Возвращайтесь!” Мотивы, по которым Святов отдал приказ, а потом отменил, он не объяснял”.

Приведя эти слова, Е.Войскунский рассказывает о своих раздумьях над ними: «Надо ли ворошить былое, отболевшее? С опозданием в полвека обвинять покойного адмирала Трибуца, покойного контр-адмирала Святова? Они действовали в необычайно сложной военно-политической обстановке. Штормило не только в Финском заливе. Иные штормы сотрясали страну, и мы давно уже поняли, кто несет главную ответственность за плохую подготовленность к войне, за немыслимо огромные потери.

Стоит ли повторять общеизвестное — о преступном уничтожении сталинским руководством командных кадров армии и флота, о бездарных “легендарных маршалах”, о страшных ошибках и вечном страхе — не перед противником, а перед своим грозным начальством... и прочее, и прочее... Да, жертв могло быть значительно меньше, — если бы вовремя эвакуировали флот и защитников Таллина... если бы вовремя сняли гарнизон с островов Моонзунда... если бы энергично противодействовали постановкам мин противника в Финском заливе... если бы спасательный отряд, вопреки неблагоприятным обстоятельствам, был направлен к подорвавшемуся “Иосифу Сталину”...

Великий русский мореплаватель Иван Федорович Крузенштерн написал в свое время: “Известно, что нет ни одного государства в Европе столь расточительного в рассуждении подданных, кроме России, более всех нуждающейся в оных”. Горькая запись. Увы, с тех далеких времен не убавилось “расточительности в рассуждении подданных”. Она, как проклятие, проходит через всю историю России». Так писал  Е.Л.Войскунский.

«Расточительность в рассуждении подданных»  непосредственно коснулась судьбы моего отца, военврача второго ранга Валериана Ивановича Ошкадерова.

Что было с ним после 4 декабря, я не знаю. Погиб ли он сразу, умер ли в лагере смерти Клоога, или был убит при попытке бегства? А, может быть, правда содержалась в том письме-треугольнике, написанном «карандашными кривулями» и без обратного адреса?  То есть правда, что был еще один лагерь – под Краковом, и был побег, и бой, и смерть в этом бою? «Мать моя не искала Гришу. Мать моя сожгла треугольник». Впрочем, несколько попыток узнать правду мать предпринимала. В ее записной книжке времени войны и нашей жизни в Переборах в 1942-45 гг. есть адреса отца: « п/о КБФ 5613 затон 35552». «КБФ Военно-морское  п/о № 1108  п/я 137 Ошкадерову Валериану Ив.» Что, она писала по этому адресу и в 1942-45 гг. и все еще надеялась получить  ответ? И еще есть одна бумага в  документах моей матери, - видимо, ответ на ее запрос, от 7 июля 1950 года: «Извещение. Ваш муж, офицер без звания Ошкадеров Валериан Иванович, находясь на фронте, погиб 3 декабря 1941 г. Настоящее извещение является документом для возбуждения ходатайства о пенсии…» Этот небрежный документ-отписка был послан маме  Петроградским райвоенкоматом и подписан полковником Рябинкиным. Как это «без звания»? Почему названа дата 3 декабря, а не 4-е? Где слова «смертью храбрых»? Почему «ходатайство о пенсии»? - мама получала ее на троих детей с 1942 года.  После этого запросов о судьбе отца она уже не посылала.

        А в моей памяти остался сон, который явился мне в декабрьскую ночь1941 года в ярославской деревне Поповка: ледяное поле с торосами, ровная площадка серого металла, какие-то выступы, прикрытые парусиной и заметенные снегом, завывания ветра и голос отца, зовущего меня из темноты: «Нина, дочка!..» Он звал меня на помощь, я должна была протянуть к нему руки, но я не сделала этого и отпустила его во тьму.

    17-19 августа 2000 года, когда вся страна переживала трагедию атомной подводной лодки «Курск», я писала об этом стихи, и вдруг мой страшный сон вернулся: - «Страшный сон сегодня воротился, Что в войну впервые мне приснился, -  О Балтийском море, о конце, - Сон о погибающем отце…»

23 февраля 2005 года, в день, который никогда не праздновался в нашей семье, я написала короткие стихи:

              х  х  х
Опять – воспоминанья о войне…

Невесело и не спокойно мне.

Еще десятилетье миновало,

Еще  мои защитники  ушли…

И слезы солоны, как соль земли,

Земли – из Сталинградского подвала.

23 февраля 2005   

Сталинградский подвал возник не случайно, - но как странное предчувствие. На собрании ленинградских ветеранов войны  в апреле 2005 года мне снова и снова рассказывали о Ханко и Осмуссааре, защитивших в 1941 году подступы к осажденному Ленинграду с моря, старые моряки-балтийцы, которых после эвакуации с Ханко отправили  в Сталинград, на защиту еще одного героического города…

                   -----------------------------
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