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Документальная повесть, написанная сы​ном О.А. Елеонского по дневниковым записям и воспоминаниям отца, проходившего службу в Афганистане с 1981 по1983 г. в качестве старшего советника царандоя провинции Кандагар.

Моему отцу Олегу Александровичу Елеонскому посвящается
ПРЕДИСЛОВИЕ
События в Афганистане находятся под пристальным вниманием политических кругов Запада и Востока. Причина понятна. Афганистан имеет стратегически важное положение. В этой точке земного шара пересекаются интересы многих государств. Приход к власти исламских экстремистов - это серьезная угроза всему цивилизованному миру.
Использование территории Афганистана в качестве плацдарма для враждебных действий создаст очаг напряженности у южных границ России. Афганские талибы скрупулезно отслеживают политическую ситуацию в Средней Азии и на Северном Кавказе, которая продолжает оставаться сложной. Они мечтают об обширном исламском государ​стве и планируют использовать афганский народ как орудие для дос​тижения своих агрессивных целей. Это путь кровавой гражданской войны, поскольку афганский народ, следуя истинным ценностям ислама, встанет не за, а против фанатиков. А еще это путь международного терроризма, несущего горе и страдание всем, кто не исповедует ислам или исповедует его "не так, как надо".
Россия всегда была заинтересована в независимости Афганистана. Этот подход стал основой давних добрососедских российско- афганских отношений. Сохранялся он и после Октябрьской революции.
В 1919 году Правительство Амануллы-хана провозгласило полную независимость Афганистана. Протекторат Великобритании был аннулирован. В стране начались демократические преобразования на основе капиталистических отношений.
Военные действия англичан, начавшиеся в мае 1919 года, вскоре были прекращены благодаря поддержке, оказанной Афганистану Советской Россией. Усиление ее влияния в регионе вызвало противодействие со стороны Запада.
В1929 году к власти в Афганистане не без помощи английской Коро​ны пришла династия Надир-шаха, отражавшая интересы сановного духовенства и крупных землевладельцев. Правившие с этого времени представители династии учитывали интересы Великобритании, но в то же время поддерживали добрососедские отношения с Советским Союзом. В регионе сложилось определенное равновесие.

1973 год принес на афганскую землю большие изменения. В резу​льтате вооруженного переворота монархия была свергнута. Афган​ская элита, получившая образование в основном на Западе, считала более прогрессивной светскую власть. Популярной была идея промыш​ленного подъема страны, ликвидации безграмотности и бедности простых людей. Правительство М. Дауда, родственника свергнутого короля Мухаммеда Захир Шаха, провозгласило республику. В период с 1973 по 1978 год проводилась политика постепенного преобразования экономики на капиталистических началах с использованием помощи западных специалистов и инвесторов.
Но власть нового Правительства продержалась недолго. Демокра​тические реформы, несмотря на обещания, проведены не были. Свет​ский характер власти вызвал сопротивление радикальной исламской оппозиции, уже тогда искавшей помощи у исламских государств и имев​шей определенную поддержку среди населения. Кроме этого часть аф​ганской интеллигенции была убеждена в том, что наиболее верным для Афганистана является социалистический путь развития. Рази​тельная пропасть между богатством и бедностью внутри страны и многолетние дружественные отношения Афганистана с Советским Союзом способствовали распространению среди ученых, государст​венных служащих, студентов марксистского учения о борьбе классов и диктатуре пролетариата.
В предлагаемой вниманию читателей книге рассказывается об учас​тии советских советников в оказании помощи Афганистану после по​беды Саурской (Апрельской) революции 1978 года, когда к власти при​шло правительство, провозгласившее Демократическую Республику Афганистан (ДРА). Саурская революция изменила политический курс, наметившийся в стране после вооруженного переворота 1973 года.
Объединение "парчамистов" и "халькистов", несмотря на то, что оно было непрочным, позволило действовать. Опираясь на офицеров армии, государственных служащих, студентов, НДПА смогла взять власть в Кабуле и ряде провинциальных центров.
Такое изменение политической ситуации вызвало серьезную обеспо​коенность политических кругов Великобритании и США, поскольку руководство ДРА налаживало тесное сотрудничество с Советским правительством. Усилением позиции Советского Союза в регионе были также недовольны Иран и Пакистан.
Мероприятия новой власти вызвали сопротивление со стороны крупных местных землевладельцев и представителей сановного духо-
венства. Многие из них, лишившись собственности и политического влияния, были вынуждены уехать из страны.
НДПА должна была срочно укрепить свою власть, заручившись под​держкой народа. Но в партии не было единства. Амбиции партийных лидеров создали благодатную почву для раскольнической деятельности Хафизуллы Амина. Он сумел войти в доверие к НМ. Тараки и стать его "верным учеником".
К сентябрю 1979 года Амин превратил Тараки в символ и факти​чески отстранил его от власти. Стравливая между собой "парчамис-тов" и "халькистов", играя на низменных чувствах, Амин превратился в "главного заведующего" делами партии и государства.
Но этого было мало. Амин стремился к абсолютной личной власти. В сентябре 1979 года он организовывает убийство Тараки (изолиро​ванный от дел лидер НДПА был задушен подушкой в собственной спальне) и подвергает жестоким репрессиям всех, кто выразил ма​лейшее несогласие с такой процедурой "перехода власти". Гонениям, и физической расправе подверглись как "парчимисты", так и "халькис-ты ". Все сочувствовавшие Тараки автоматически зачислялись в разряд врагов. Сотни членов партии без суда и следствия были брошены в тюрьмы или устранены физически. Судьба многих неизвестна до сих пор... Б. Кармаль был отправлен в Чехословакию послом ДРА. В "почетную ссылку"'.
Такая политика искусственно возвышала личность X. Амина и тем самым ослабляла НДПА, делила ее членов на "своих" и "врагов", сеяла кровную вражду, культивировала сведение личных счетов. X. Амин стал "снарядом", разорвавшимся у южных границ СССР. Шаткая этажерка политического равновесия в регионе стала окончательно сползать в пропасть.
Великобритания и США стремились, чтобы Амин завел социалис​тические преобразования в тупик. Западу не нужна была Саурская революция.
Амин фактически и делал это, изгоняя мусульманских священнослу​жителей из страны, где подавляющая часть населения жила (и живет сейчас) по заветам Корана. Власть строилась на интригах, устрашении и репрессиях. В то же время Амин искал поддержку у вождей много​численных пуштунских племен, традиционно имевших в Афганистане значительное влияние, и клялся в верности давней советско- афганской дружбе.

Но советские руководители не доверяли Амину. Росло подозрение, что Амин устранил Тараки по указке западных спецслужб. Убийство Н.М. Тараки воспринималось как этап реализации плана по превращению Афганистана в полностью зависимое от Запада государство. Эти подозрения были вполне обоснованными. Тараки, будучи человеком муд​рым, высокообразованным, объединял народ не репрессиями, а умелым руководством и авторитетом. Искренний союзник СССР, он мечтал о построении в своей отсталой, полуфеодальной стране социалисти​ческой демократии и неоднократно просил советское руководство ввести на территорию ДРА войска для оказания помощи в достижении этой благородной цели.
В декабре 1979 года Ограниченный контингент советских войск приступил к оказанию интернациональной помощи афганскому народу "в соответствии со cm, 4 советско-афганского Договора о дружбе, добрососедстве и сотрудничестве 1978 года и ст. 51 Устава ООН". Была поставлена задача - обеспечить мероприятия новой власти (Предсе​дателем Революционного совета ДРА стал Бабрак Кармаль), защитив ее от вражеских происков из-за рубежа. Вмешиваться во внутренние дела страны запрещалось.
Пребывание советских войск на территории ДРА (1979- 1989 гг.) до сих пор вызывает много вопросов. Почему поставленная задача не была выполнена до конца? Почему советская помощь не принесла Афга​нистану мир и спокойствие? В чем заключался просчет советских руко​водителей, принявших решение о вводе войск? И был ли в полном смысле этого слова просчет? Могли ли события пойти по иному руслу? Чтобы ответить на эти вопросы, надо знать, с чем столкнулись наши люди, оказавшись на афганской земле.
Документальных материалов по описываемому периоду, по преж​нему не так много. Любая достоверная информация помогает понять особенности этой страны. Без такого понимания велика опасность непродуманных действий в отношении Афганистана, допустить ко​торые в условиях существующей в регионе политической напряжен​ности нельзя.
Ветераном боевых действий в Афганистане является и мой отец, ныне безвременно ушедший из жизни. Весной 1981 года полковник милиции Елеонский Олег Александрович был направлен в ДРА для оказания помощи царандою (афганской милиции). Замещая должность старшего советника царандоя, он стал непосредственным участником широко-
масштабных операций против контрреволюции в провинции Кандагар. Его дневники и воспоминания составили основу этой книги.
Автор выражает глубокую признательность ветеранам органов внутренних дел, выполнявшим интернациональный долг в ДРА, Валерию Васильевичу Баркуну, Эдуарду Васильевичу Калачеву, Александру Николаевичу Куликову, Виталию Борисовичу Турбину, Юрию Григо​рьевичу Федосееву, Николаю Ефимовичу Цыганнику за высказанные замечания и пожелания, которые помогли сохранить достоверность излагаемых событий.
Сердечная благодарность Ассоциации ветеранов боевых действий органов внутренних дел и внутренних войск, а также бывшему стар​шему советнику МВД по Кандагарской зоне Огородникову Вячеславу Васильевичу за оказание практической помощи в издании этой книги.

Светлая память погибшим.

 Да вселит она в сердца живущих понимание жизни
Часть первая. ТЕНЬ С ВОСТОКА
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/. Необычная
Заместитель начальника Актюбинского управления
телеграмма
внутренних дел подполковник милиции Олег Алек-
сандрович Елеонский подошел к окну своего
служебного кабинета. Как незаметно наступила весна! Незаметно, потому что каждый день все мысли о служебных делах. Постоянные выезды, встречи, совещания, работа на месте происшествий... И вереница документов, каждый из которых надо осмыслить, определить порядок и сроки исполнения.
Весна 1981 года. Чем примечателен этот год? В этом году сын оканчивает среднюю школу. Кажется, еще вчера ползал по полу квартиры. А теперь все. Взрослый. Собрался поступать в школу милиции. В уголовном розыске хочет работать. Жизнь узнать. Олег Александрович пытался его отговаривать. Куда там! Бесполезно...
Конечно, на решение сына повлиял пример отца. А еще - недавнее происшествие. Два парня, старые, между прочим, "клиенты" милиции, по​вадились отбирать деньги у выходивших из школы после занятий старше​классников. Однажды пристали к сыну. Денег он им не дал. А когда начали бить, стал драться. Грабителей задержали. Их знала вся округа. И их терпели учителя и ученики школы, которую они так дерзко взяли под свою "опеку". Терпели, пока не случилась эта драка. Состоялся суд. Виновные осуждены. Во многом благодаря твердой позиции, занятой на суде сыном.
Наступает синий весенний вечер. Как всегда в это время, улицы города наполняются толпами спешащих по своим делам людей. Сегодня их рабочий день окончен. А у милиции он только начинается. На службу уже выходят наряды по поддержанию порядка.
Днем, как правило, время уходило на доклады об оперативной обстановке за прошедшие сутки, подведение итогов, выяснение причин происшествий, проведение различных совещаний, определение схем расстановки сил на вечер и ночь.
Из преступлений наибольшее распространение получили кражи из квартир. Принимаемые меры оказывались неэффективными. Число краж постоянно росло. За считанные минуты преступники, взломав нехитрые запоры, выносили из квартир драгоценности, изделия из хрусталя, дорогостоящую радиоаппа-
ратуру. Сбыв краденое, получали желаемые "большие деньги". Нужен был выход на все каналы нелегального сбыта вещей. Но именно это сделать в пол​ной мере не удавалось.
Дежурный по Управлению молчит, значит, серьезных происшествий нет. Пользуясь затишьем, Елеонский решил провести в одном из РОВД опера​тивное совещание по раскрытию последнего, прогремевшего на весь город тяжкого преступления. С таким преступлением он в своей многолетней прак​тике еще не встречался.
Неизвестный в ночное время заходил в многоквартирный жилой дом, настойчиво звонил в дверь одной из квартир, а в ответ на раздраженный вопрос заспанного хозяина: "Кто там?" - стрелял в него через дверь из охотничьего ружья. После этого спокойно уходил. Так повторилось три раза. Только в разных жилых кварталах.
Преступления взбудоражили весь город. Росли панические слухи. Как в таких случаях обычно бывало, обстоятельства преувеличивались, число жертв завышалось. Люди в своих собственных квартирах начинали бояться подходить к двери на звонок.
Руководители области и города требовали немедленного задержания "ноч​ного охотника". Они постоянно звонили и требовали самых решительных действий. Несмотря на то что были мобилизованы все имевшиеся в распоря​жении руководства УВД силы, "ночной стрелок" все еще не был задержан.
Неожиданно на пороге кабинета Елеонского появился шифровальщик с телеграммой. Что-то срочное и важное.
Через минуту уже читал лаконичный текст:
"Прибыть Москву служебным вопросам гостиница заказана".
Тревожным повеяло от этой, казалось бы, простенькой и безобидной фра​зы. Таких телеграмм он не получал за все время службы. Обычно вызов в Москву сопровождался большим текстом. Обязательно указывалось, по какому вопросу необходимо прибыть, упоминалось о необходимости быть готовым к выступлению, отчету или заслушиванию. То есть с собой надо было захватить массу справок по различным аспектам борьбы с преступностью.
Эта телеграмма совсем не такая. Необычная телеграмма. Можно даже сказать - странная...
Сотрудник шифровальной группы таинственно молчал. Выражение лица у него интересное. Загадочное.
· Товарищ капитан, может быть, вы поясните - что это такое?

· Вы разве не знаете, товарищ подполковник? Это же повышение по
службе! Об этом все говорят...

Елеонский задумчиво покачал в ответ головой. Нет, дорогой, вопросы по​вышения по службе так не решаются.
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Вначале бы скрытно стали работать кадровики, готовя "объективки", ха​рактеристики, отзывы, хотя это в тот же день становилось достоянием всего коллектива. Первой инстанцией, куда приглашались после этого кандидаты, были местные партийные и советские органы. А тут все иначе. Сразу в Москву.
На телеграмме написал: "Готовить проездные документы", а офицеру шутливо бросил:
· Что, избавиться хотите?

· Зачем же так, товарищ подполковник? Вот узнают люди о телеграмме,
посмотрите, какая реакция будет. Вы лучше откажитесь от повышения. Разве
здесь у нас вам плохо?
Он усмехнулся. - Плохо... Получается, офицера повышают по служебной лестнице, если ему на замещаемой должности плохо. Занятная логика.
· Думаю, что уже сегодня все прояснится. Можете идти.
Шифровальщик тихо вышел. Елеонский задумчиво прошелся по кабинету.
· Неужели никто ничего не знает? Не может быть.

Но звонки в обком и Министерство внутренних дел Казахской Республики засвидетельствовали, что такое, оказывается, может быть. Действительно, никто ничего не знал. Ему вдруг пришла в голову мысль, что, наверное, в Москве хотят заслушать по тяжким преступлениям. Скорее всего, это так. Эхо от безумных выстрелов по дверям квартир, наверное, докатилось до вы​соких кабинетов. И последствия этих выстрелов предсказать трудно. Жители начинают всерьез бояться. Никто не знает, чья дверь окажется следующей... Значит, в Москве хотят подключиться к раскрытию преступления. Но без особой огласки.
Решил, что нужно подготовиться и взять с собой необходимые материалы и документы. Что ж, вроде бы все понятно. Но тревожное чувство почему-то не покидало... Нет, все-таки что-то не так.
Тревога прошла только дома, потому что, поразмыслив в спокойной обстановке, он вдруг все понял. Никто ничего ему не разъяснял. Он сам нашел логичный, расставляющий все по местам и потому успокаивающий ответ. В тот вечер он сказал жене и сыну: "Это или Польша, или Афганистан..."
2. Выбор                         ПодорогевМоскву снова пришло тревожноечувст-
во. "Зачем вызывают"... То, что это командировка за границу, все-таки не верилось.
В Москву прилетел без приключений. Вот и номер московской гостини​цы. Волнение остается, потому что во всем царит неопределенность. Никто ничего не объясняет. Одни казенные фразы: "Следует прибыть", "Вас ждут", "Вам назначено время...".
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На следующее утро в коридоре напротив одного из высоких кабинетов Ми​нистерства внутренних дел СССР собралась группа старших офицеров. Все были в форме. В основном все полковники.
Как-то сразу поняли, что прибыли по одному и тому же вопросу, но никто не знал, по какому именно. В руках у всех папки, наполненные различными материалами по борьбе с преступностью. Давно привыкли, что в Москву по хорошему поводу не вызывают. Внутренне готовились к очередному разносу за упущения в работе. Знать бы заранее - какие именно упущения поставят в вину...
Вскоре пригласили в кабинет начальника Управления кадров. Там за боль​шим столом сидел заместитель министра, немолодой уже генерал. Он начал медленно говорить строгим, сухим, официальным тоном.
- Товарищи офицеры, как вы знаете из коротких сообщений прессы, обета -новка в Афганистане и вокруг него существенно осложнилась, страна не может своими силами справиться с контрреволюцией и происками иностранных госу​дарств, особенно Пакистана. Есть реальная угроза падения народной власти от интервенции. Советский Союз помогает демократической республике, наша армия ведет ожесточенные бои, несет потери. Сил явно недостаточно. Царан-дой (афганская милиция) не организован. Его участие в революции слабое... Руководством страны принято решение оказать братскую помощь Демокра​тической Республике Афганистан по линии всех ведомств. Мы направляем вас в эту страну по линии МВД в качестве советников царандоя.
Значит, Афганистан. То, во что не верилось, оказалось реальностью.
В последнее время вокруг этой страны было много неясных разговоров. Наша армия вошла на территорию ДРА для оказания помощи потому, что со​циалистические преобразования, проведения которых желал народ, режим X. Амина фактически дискредитировал. Почему и как дискредитировал - никто не знал. Все подробности пребывания наших войск в ДРА были секретными. Известно было лишь то, что контрреволюционные силы при поддержке Запада "свили гнездо" в Пакистане и организовали заброску бандитских формиро​ваний в ДРА с территории этой страны. Нарастала, как говорили, угроза от​крытой интервенции с целью свержения Правительства Б. Кармаля. CCCР, следуя взятым на себя обязательствам, обеспечивал нейтрализацию враж​дебных действий, предпринимаемых в отношении Афганистана.
Пресса писала о ситуации в ДРА сухо и кратко. Елеонскому удалось вспом​нить только одну более или менее пространную газетную статью об Афганис​тане. "Комсомольская правда" рассказала о боевых действиях под Кандагаром, описала героизм командующего местного царандоя (начальника УВД провин​ции) Абдул Баки. Но о политической обстановке ничего толком не говорилось. Только дежурные фразы: "за новую жизнь в ДРА", "преодоление вековой отста-

лости”, "под знаменем Саурской революции", "враждебные происки империа​листических кругов против нового Афганистана, сделавшего свой выбор", и т.д.
Достоверной информации было мало. Зато ходило много слухов, особенно о потерях среди наших солдат и офицеров.
Он плохо слушал генерала. Понятно было одно - это уже совершенно иной путь в жизни. Почему-то вспомнилось, как недавно в Актюбинске дежурному Управления позвонил начальник санитарного поезда, следовавшего из Ташкен​та с тяжело раненными и убитыми солдатами, потребовал направить на вокзал вес автомашины "скорой помощи" города для доставки умирающих в больни​цы. Дежурный глубоко не вник в существо звонка, и по его команде автомаши​ны "'скорой помощи" стали собираться на вокзале станции. Их там никто не встречал. Водители и врачи были в недоумении, стали звонить, но никто ничего не знал. Вновь позвонил "начальник санитарного поезда" и в грубой форме заявил, что автомашины собираются очень медленно. Пригрозил, что он всех, вплоть до обкома, поднимет на ноги, обвинил милицию в бездушии к умираю-щим людям. В конце концов, хулиган был задержан на месте в момент разго​вора с дежурным. Вот так трагедия Афганистана докатилась до его места служ​бы. А сейчас...
К происходящему его вернула фраза генерала:
-
Кзаданию следует отнестись серьезно, всякое малодушие будет рассмат-​
риваться как трусость со всеми вытекающими последствиями. К сожалению,
подобные факты уже есть. К таким, с позволения сказать, офицерам приме​-
нены самые строгие меры.
Вдруг один из кандидатов, прибывший, очевидно, с Украины, озадаченно произнес:
-
Як же так? Йихать в чужеземну страну, не спросясь ни у жинки, ни у
обкома?
Все оживились. Реплика прозвучала комично. Но генералу было явно не до смеха. Он нахмурился и мрачно произнес:
-
Товарищи офицеры, вы подавали рапорта о приеме вас на службу в органы
внутренних дел?
Кто-то тихо ответил: Да, подавали.
-
А где вам служить - определим мы, ни о чем ни у кого не спрашивая.
Почему? Потому что вопрос уже давно решен на самом высоком уровне. Вес
очень серьезно. Еще раз предупреждаю об особой ответственности. Вы не​
медленно пройдете медицинскую комиссию на предмет возможности пребы-​
вания в стране с жарким климатом. После этого будете готовиться к отъезду.
Все будет оформляться быстро. Это я вам гарантирую. Время не ждет.
-
Что это? Долг? - неожиданно пронеслось в голове. - Или "принудиловка"?
Выполнить задание Правительства, защитить чужую страну, - это долг.
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Или просто выполнение известного в то время слова "надо". Кто-то сверху сказал, что "надо" ввести войска. Это "надо", как круги по воде, разошлось по структурам управления и дошло до исполнителей. "Надо", - думал генерал, склоняясь над военной картой с названиями населенных пунктов на чужом языке. "Надо", - думал сержант-водитель, пробираясь по незнакомому серпантину высокогорной дороги и ежесекундно рискуя сорваться вместе с машиной в пропасть. "Надо", - думал молодой безусый солдат, вставая в бою навстречу граду пуль, и, падая сраженный, знал: "Так надо". Заколдованное слово... Этим словом было воспитано не одно поколение советских людей.
Но в отношении Афганистана не все было просто. Вернее, все было совсем непросто. Завоеватели обходили стороной эту загадочную страну, а военные миссии Великобритании в Афганистане неизменно заканчивались провалом.
А сейчас? Все ли просчитано? Почему армия несет потери? Если армия не может стабилизировать положение, разве смогут это сделать советники по линии МВД? Много возникает вопросов. И самый главный из всех вопросов - можно ли словом "надо" посылать людей на верную гибель? Но тогда их будут посылать в чужую страну жестким, не знающим возражений приказом. А это - "принудиловка". Это хуже всего... Нет, Афганистан это не "прину​диловка". Афганский народ хочет социалистических преобразований, а ему мешают. Почему Советский Союз не может помочь дружественной стране наладить жизнь так, как этого хочет ее народ? Может и должен помочь. Поэто -му, ему и всем здесь присутствующим офицерам сейчас говорят: "Надо по​мочь". А он? Он вместе со всеми стоящими рядом с ним офицерами ответит: "Раз надо - поможем". В общем-то, все ясно. Тогда какие вопросы?
Итак, Афганистан. Неужели там действительно идут боевые действия? Он не представлял, себе что придется когда-то воевать. Современное ядерное оружие сделало войну практически невозможной из-за опасности для обеих сторон. Правда, были локальные конфликты в ряде мест мира, куда наша страна втягивалась как великая военная держава, призванная контролировать равновесие сил на международной арене. И гибли наши военнослужащие. Наши вроде бы ничем не примечательные в мирной жизни люди... Сколько их так безвинно погибло? Или не безвинно? Как будто вина нашего народа определена кем-то могучим и сильным заранее. И каждый из нас должен выстрадать прощение. В испытаниях и лишениях.
Мысль о войне всю жизнь преследовала его. Она стала навязчивой идеей, когда в сорок третьем с фронта пришла "похоронка". Короткая фраза на официальном бланке перевернула жизнь шестилетнего мальчишки: "Гвардии сержант Елеонский Александр Иванович умер от ран 26 июля 1943 года..." Отца больше нет... Вслед за слезами пришло ожесточение. Он хотел быстрее подрасти и убежать на фронт. Бить фашистов, рвать их зубами, как
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волчонок рвет добычу молодыми, еще неокрепшими клыками... Они ни с того, ни с сего отняли у него отца и, значит, нагло вторглись в дом, принесли ничем и никем непоправимое горе... Нет им пощады. Смерть за смерть.
Вскоре умерла от тифа мать. Сиротство давило. Он чувствовал себя безза -щитным перед невзгодами. Казалось, что кругом чужие люди. Они будут влас​твовать над ним. Жестоко, бессердечно. И нет той могучей силы отца, которая отвела бы любую беду.
Из детдома его забрали. Приемные родители оказались удивительными людьми. Они заменили ему родных.
Война закончилась. Фашистов разбили без него. Войны больше не было, но тот спазм, который он испытал в шесть лет, получив с фронта страшное из​вестие, остался в груди.
И вот сейчас, как бы угадывая его глубоко спрятанные мысли и желания, история сама шла ему навстречу. Кому-то очень плохо. Кто-то ждет помощи и защиты. Наша армия не справляется, потому что нужны специальные опера​ции по борьбе с бандами. Все-таки не верится, что там идет настоящая война.
Вспомнилось военное детство в небольшом поселке на советско- китайской границе... Голод, сиротство, горе... Во время войны народ жил бедно, но честно и дружно. Его не раздирали жажда наживы и буря национальных распрей. Каждый старался помочь друг другу, поделиться последним. Делили не только радости, но и горе. О национальных отношениях вообще не говорили. Не было такой проблемы. Сюда, на советско-китайскую границу, отца Елеонского еще до войны направили по распределению учительствовать.
Семья приемных родителей Олега жила в этом же районе, но в другом по​селке. Среди местных жителей были люди самых различных национальнос​тей. Внешне они отличались чем-то друг от друга, но внутренне их сплачивала какая-то неведомая сила. Все чувствовали, что эта благодатная земля с прек​расной природой и здоровым, сухим климатом относится ко всем одинаково -и к уйгурам, и к казахам, и к русским, и к китайцам... Во время войны всех еще крепче сплотила общая боль за родственников, которые без различия по приз​наку национальной принадлежности воевали на Западе со страшным, беспо​щадным врагом...
Всех людей объединили общее горе, горе войны, разлука с близкими, неутешительные сводки Информбюро и непоколебимая вера в Победу. Вечерами часто вспоминали счастливые моменты из довоенной жизни, вре​менно уходя в другой мир, и, побывав там, насладившись приятным, вновь возвращались в грустную, печальную действительность... Особенно невыно​симо больно было быть свидетелями получения "похоронок" с фронта.
В полдень все жители села уже ждали безрукого почтальона Ильяса. Что он принесет - "похоронку" или живительное письмо? Сам Ильяс вернулся с
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фронта после тяжелого ранения под Москвой. На его застиранной, бесцветной солдатской гимнастерке сияла медаль "За отвагу". Он гордился наградой и иногда позволял мальчишкам потрогать ее. Уже в сотый раз он рассказывал про бои, как его ранило... Постепенно в его рассказах появлялось что-то новое, он что-то добавлял, домысливал. Все понимали это и все равно очень внима​тельно и серьезно слушали Ильяса. Без конца расспрашивали о немцах, о боевой технике и обязательно просили рассказать про отдельные бои. Он был единственным свидетелем войны. Через его рассказы, его глазами люди пред​ставляли весь ее ужас. Когда спрашивали: "Когда будет Победа?" - он убеж​денно говорил одно и то же: "Конечно, скоро! Наши уже сильно бьют немцев. Они не удержатся".
Ильяс появлялся с дальнего конца деревенской улицы верхом на лошади. По мере его приближения разные чувства овладевали сердцами людей: пред​чувствие горя или слабая надежда на лучшее. Все как-то вытягивались в его сторону и, внимательно вглядываясь в подъезжающего почтальона, старались по его лицу угадать, что он везет в своей потрепанной кирзовой фронтовой сумке. Ильяс виновато улыбался. Ему было очень неприятно в те дни, когда он привозил извещение о гибели односельчан на фронте. Ему казалось, что это он сам приносит людям горе и печаль. Много раз отказывался от должности почтальона, но жители упрашивали его, они хотели получать письма только от него, от фронтовика. Он и сам понимал, что с оставшейся одной рукой мало к чему пригоден. Когда после получения писем раздавался громкий плач, все знали, что в село опять пришла ни чем не излечимая боль. Иногда плакали сразу несколько человек. Это был вопль людей разных национальностей. Но каждый на своем языке произносил слова, понятные всем. Многоязычные выкрики сливались в общий рев, доходивший до истерики. Плачущие падали на землю, бились о нее головой. Из общего плача слышались то казахские слова: "Ой-бой, ой-бой", то русские: "Нет, нет, не может быть". Те из сельчан, кто не получил сегодня никаких известий, стояли тут же со слезами на глазах. Они знали, что их в любой момент может постичь такое же горе. Тот, кто получал радостные письма, быстро пробегал их глазами. Потом, прижимая к груди драгоценную весточку, старался быстро уйти...
А через некоторое время наступал момент отчаяния и дикого озлобления. В адрес фашистов неслись проклятия и заклинания на самых разных языках -казахском, русском, уйгурском, узбекском, украинском... Каждый старался выбрать самые едкие, самые гневные слова и произнести их громче всех. Всем хотелось, чтобы их слова долетели и были услышаны там, в логове фашистов, чтобы им, фашистам, самым ненавистным на свете людям, было также нестер​пимо больно. Так люди инстинктивно пытались отомстить за смерть своих близких...
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И вот теперь - Афганистан. Неужели снова горе придет на нашу землю, в наши семьи? Фактически оно уже шло. Привозили убитых, раненых и больных. И опять слезы. В основном - слезы женщин в полном расцвете сил. Матерей совсем молодых ребят - солдат, не видевших ни жизни, ни настоящей любви. Полные сил и здоровья матери после гибели сыновей мгновенно старились, словно страшная весть па невидимых черных крыльях переносила их через оставшиеся долгие годы жизни сразу к смерти. Горе выбивало желание жить. Они становились старухами, так и не побывав бабушками своих неродившихся внуков. Погибший сын, как правило, был единственным в семье... Потом они выясняли обстоятельства гибели детей, проклинали тех, кто послал их сыновей умирать на чужой земле... И сталкивались с коротким: "Так надо". Это объяс​нение действовало магически. С ним никто не спорил.
Войн без жертв не бывает. Однако горе родных омрачалось еще и тем, что руководители военных, да и других ведомств не хотели придавать огласке мно​гочисленные потери. Хоронили скромно и тихо, "без шума". Но отсутствие достоверной информации порождало еще больше слухов, домыслов, пани​ческих настроений и довольно часто намного преувеличенных.
Это мы только теперь ясно понимаем - Правительство не могло признать, что в ДРА наша армия с кем-то воюет. Это означало бы официальное приз​нание политического просчета. Армия вошла в Афганистан не воевать. Огра​ниченный контингент советских войск не воюет, а обеспечивает мероприятия народной власти. Но если народ власть поддерживает, с кем воюет наша армия? Опять! Не воюет, а борется с отдельными контрреволюционными группировками. Совместно с афганской армией. Но если это так, почему наши войска несут чувствительные потери? Потому что бандам оказывается помощь из-за рубежа, и сами эти банды организованно засылаются с тер​риторий других государств. Но тогда почему народ безмолвствует и допускает интервенцию? Почему афганцы не берутся за оружие сами? Почему с бандами не борется афганская армия? И разве это "банды"? Ведь это больше напоминает организованную политическую силу! Так с кем же воюет наша армия? И разве воевать за другой народ это правильно? Опять предательски возникает слово "воюет"... И новая череда ответов и вопросов по тому же кругу...
Как видим, прямые ответы на естественно возникавшие вопросы ни к чему хорошему привести не могли. Каждый такой ответ порождал бы все новые и новые вопросы. До бесконечности... Но если исчерпывающего ответа нет, то появляется сомнение. И главный корень сомнения - народ безмолвствует! На род допускает сопротивление новой власти со стороны "неких сил". Серьез​ное вооруженное сопротивление. Что-то здесь не то... Так не бывает. Не может такого быть! Если так происходит, то народ не поддерживает власть. Или на-
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рода как такового нет. Есть две враждующие силы. А мы военной и другой по​мощью поддержали одну из этих сил...
Итак, рассуждения в данном случае были неплодотворны. Поэтому никакое обсуждение положения в Афганистане не допускалось. Правительство создавало "информационный вакуум" и требовало безграничного доверия, надеясь все-таки распутать "афганский узел". А победителей, как известно, не судят. Но "узел" не распутывался. Почему? Только сейчас мы подходим к непредвзятому ответу на этот вопрос.
А тогда наши люди уезжали за границу, совершенно не представляя, на​сколько проблематична ситуация в Афганистане. Все сомнения, если они и возникали, списывало привычное доверие к власти: "Значит, так надо". Вот только скрывать потери с каждым днем, с каждой неделей становилось все труднее.
... Из министерства в гостиницу "афганцы" возвращались молча, говорить было не о чем. Решение принято, а что предстояло впереди - никто не знал. Полной информации по Афганистану, по сути, не было. Даже по служебным каналам МВД. По крайней мере Елеонский и направляемые вместе с ним в Афганистан офицеры такую информацию не получали.
Вечером, узнав об отъезде Олега за границу, в гостиницу пришли друзья, знавшие его по многолетней службе в органах или совместной учебе в Ака​демии МВД СССР. Много спорили об Афганистане. Но спор этот ничего не давал. Никто не мог внести ясность в вопрос о сути происходивших в этой стране событий. Вернее, официальная линия на "оказание братской помощи афганскому народу" была ясна. Но именно в связи с этой официально про​возглашенной линией начинало возникать много вопросов. И главный вопрос - почему афганский народ не воюет за свое счастье сам? Почему наша армия несет потери? Почему информация о текущих ежедневных событиях, проис​ходящих в стране, засекречивается? Не обратить на это внимание было невоз​можно. И все это настораживало.
Даже офицеры, занимавшие высокое служебное положение, мало что знали о действительных причинах ввода войск. Из общего разговора выри​совывалось, что увязли мы в Афганистане надолго. А вот зачем, никто не мог толком сказать.
Наконец, постепенно все разошлись. Остался только Коротов Семен, близ​кий друг Олега по учебе в Академии. Он сидел и молчал, видимо, обдумывая, какими словами можно спокойно выразить то, что так больно давило на сердце. Ничего не придумав, резко произнес:
- Зачем тебе все это, Олег? Ты что, не знаешь, что там происходит? Ведь очевидно, что по Афганистану нашим руководством принято некомпетентное решение. Об этом сейчас никто не говорит, но события показывают, что это
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решение необдуманное. Придет время, все скажут открыто и честно. Боевые действия идут не в нашу пользу. Их не должно быть. Но они идут. Скрыть это уже невозможно. Разве это нормально? Это нелепо! И в такой ситуации ты хочешь выступить в роли помощника! Кто эти "контрреволюционеры" и про​тив кого они ведут борьбу, пока неясно. Может быть, это прогрессивная оп​позиция, которая вполне обоснованно не признает Бабрака как "ставленни​ка Москвы" и ведет партизанскую войну, совершает теракты, чтобы его свер​гнуть? Я понимаю, мы хотим помочь Афганистану встать на рельсы социа​листического развития. Но ведь очевидно, что там сами афганцы не могут ра​зобраться между собой по вопросу о социализме, земле, религии... Не слишком ли много мы вбухиваем туда средств, ничего не получая взамен? Да что сред​ства! Стоит ли этого в такой ситуации хоть одна жизнь нашего человека?
Семен преподавал на кафедре в Академии МВД СССР. Олег уважал его за ум и рассудительность. Да и просто уважал как человека. Семен мыслит по логике и трезво оценивает ситуацию. Он не хочет потерять друга. Он не хочет, чтобы его друг, подававший в Академии большие надежды и с успехом окон​чивший ее, сгинул в песках загадочной восточной страны неизвестно за что.
Семен говорит с трудом. Это видно. Ему трудно так говорить. Он весь напрягся, побагровел. Да, может быть, он прав. Но что это меняет?
Олег спокойно глянул другу в глаза и ответил тихо, но твердо:
-
Ты хочешь, чтобы я отказался от командировки? Ты сам прекрасно знаешь,
что это невозможно. Припишут трусость со всеми вытекающими отсюда пос-​
ледствиями. Да и вообще - я уйду от войны, но не уйду от себя. Знаешь, дорогой,
если сказать честно, я хочу поехать туда, чтобы разобраться. Понимаешь? Я
хочу выяснить, почему идет эта война...
Семен понял, что друга не переубедить. Он вздохнул и уже спокойно произнес:
-
Олег, ты не журналист, чтобы так поступать. Ты поедешь воевать, а не
делать репортажи. С таким настроем ты не вернешься живым. Прости, что
так говорю... Но ты должен жить. У тебя большое будущее... Поэтому... Ты
знаешь про мою болезнь, я уже много лет страдаю почками... Возьми мои
анализы. Я уверен, ты не пройдешь медкомиссию, тебя признают негодным к
службе, и к тебе не будет никаких претензий. Зачем губить себя именно тебе?
Ты же знаешь, сколько у нас в Академии было слабых слушателей, но они
неплохо устроились по ее окончании. Так вот - они не хотят гибнуть и делают
все, чтобы не попасть в Афганистан. Кто оказывается дураком в этой ситуации?
Они? Нет. Они - "умные дураки". Видишь, они и на этот раз оказываются
умными дураками. Твое имя выбито на мраморе в Академии, тебя многие знают,
знаю и я тебя. Ты со своим характером да с желанием разобраться просто
сразу же погибнешь. Тебя нельзя пускать в эту страну, ведь кто-то должен
знать об этом. В данном случае необходимо выполнить разнарядку. Ты, навер-
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ное, сам напросился поехать... Если ты не послушаешь меня, то будешь просто дураком. Я знаю, что ты все равно поедешь, но запомни - я готов сделать все, чтобы сохранить тебя. Да, я предлагаю негодные методы, но когда речь идет о жизни человека, которого хорошо знаешь, в ком всегда уверен, надо идти на все. Я все для тебя сделаю. А ты подумай. Еще раз. Хорошенько.
Семен ушел. Но думать ни о чем не хотелось. Олег твердо знал, что все уже решено. Не мог он честным путем изменить этого решения, а нечестного пути не видел и не искал. Будь, что будет! Приятно, что Семен проявляет о нем заботу, но иначе поступить нельзя.
Потом там, в Афганистане, было много рискованных для жизни ситуаций, но как будто какая-то невидимая сила подстраховывала его. Домой он вернул​ся. С боевыми орденами. Получил повышение по службе. Семена же спасти не удалось. Умер он скоротечно вскоре после возвращения Олега из-за гра​ницы. И помочь ему Олег ничем не смог... Не смог ничего предложить, как в свое время предложил ему Семен. Все было в руках врачей, но они оказались бессильны. Как будто кто-то решил, что им с Семеном вместе жить нельзя. Сначала судьба подставила под удар Олега, забросив в неизвестность за гра​ницу, а потом, когда он вернулся, обрушила непосильную ношу на плечи Семе​на. Болезнь - тоже противник. Семен тоже воевал. Здесь, в Союзе. Воевал с болезнью, помня, где находится его товарищ... Болезнь оказалась сильнее.
Каждый раз, бывая в Москве, Олег навещал могилу Семена. Он разго​варивал с другом, как с живым, продолжая диалог, начатый весной 1981 года в московской гостинице. И с каждым разом Олег убеждался, что Семен был прав. Прав не в том, что надо избегать жизненных испытаний. Не для того мы рождаемся, чтобы только пользоваться тем, что создано до нас нашими отцами и дедами. Мы и сами должны кое-что сделать, оставить след на земле... Семен был прав, задавая здравые, понятные каждому человеку вопросы. Воевать, не зная толком ответов на эти вопросы, тяжело. Такая война - война с призраком. А призрак этот - заблуждения. Вернувшись с такой войны, ты продолжишь воевать. Только не с реальным противником, а с этими прокляты​ми вопросами. Нужно точно знать, за что воюешь. И надо, чтобы это "за что" было правдой. Пусть не совсем приятной или даже горькой. Но правдой.
На следующее утро была назначена медицинская комиссия. Он твердо знал, что пройдет ее. Ежегодные диспансеризации свидетельствовали о хорошем здоровье, а длительная жизнь в Казахстане, в условиях, приближенных к Афганистану, давала основания предположить, что он выдержит особый климат этой страны, жару, грязную воду и не воспримет болезни. Совпадали и уклад жизни, и обычаи, и религия.
Это только потом он понял, насколько наивны были эти первоначальные представления. Но для того, чтобы понять это, надо было побывать в горах 

Афганистана. Пропитаться, не дающей дышать и смотреть пылью афганских дорог. Испытать на себе действие "афганца" - жестокого, испаряющего всякую жидкость ветра-суховея. Узнать, что местное население имеет "естественный" иммунитет к болезням, которые грозят гибелью или, по крайней мере, инвалид​ностью иностранцам...
Медицинская комиссия была обычная. Отличие заключалось лишь в том, что впервые были применены психологические тесты, которые раньше не пра​ктиковались. Раздали каждому текст с 360 вопросами. Надо было в течение 20 минут подчеркнуть вариант ответа по каждому пункту. Вопросы были самые безобидные и порой странные: "Нравится ли вам ваша профессия?", "Стали бы вы работать садовником?", "Боитесь ли крови?", "Падаете ли во сне в яму?", "Брали ли когда-нибудь без спроса чужое?".
Доктор накладывал на анкету линейку, проводил линию и по ней определял психологическое состояние пациента. Надо сказать, что результаты тестирова​ния оказались неутешительными. На заключительной беседе, посмотрев на всех и немного помолчав, врач, приятная женщина средних лет, грустно изрекла:
- Вот что, мои полковники... Если бы вы с такими данными только поступали на службу, я бы вас ни одного не пропустила. Но поскольку едете в Афганистан - сойдет. Правда, наша система тестирования новая, может быть, она несовер​шенна, а, может быть, вас напугали Афганистаном ваши генералы. Короче говоря, все вы признаетесь годными для службы в этой стране. Напряжение будет большим, старайтесь его выдержать. Особенно берегите нервы. А еще бойтесь эпидемии и всякой заразы. Первое время пейте понемногу спирт или водку, хотя, говорят, там у них действует "сухой закон". На этом закончим.
Глубокого курса профилактики болезней никто не провел, никаких приви​вок не делали. Практически никто не знал, как себя вести в сложных эпидеми​ологических условиях. Поэтому, видимо, не зря потом из этой страны сотни людей вывозили в Союз с самыми различными заболеваниями. Особенно сви​репствовал гепатит. Он "косил" в основном молодых солдат, которые, даже будучи больными, сидели на установленном в армии пайке, не получая допол​нительных витаминов, кроме того, что иногда во время боевых операций соби​рали и ели овощи и фрукты с брошенных полей. Советники жили лучше, они получали приличные деньги и многое могли купить на базаре и в дуканах.
Как быстро меняется человек! После однодневного общения отъезжающие быстро сблизились, как будто знали друг друга всю жизнь. Прошлая служба отодвинулась на задний план, складывались новые близкие отношения. Всех объединяла, роднила предстоящая сложная, длительная служба в чужой, незнакомой стране.
Из госпиталя по улице шли пешком. У всех наступил внутренний перелом. Выбор сделан. Все решено. Теперь надо жить по-новому. Именно жить.
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И жизнь брала свое. Она продолжалась. Появилось желание шутить. Кто-то игриво и громко произнес:
· Нравится ли вам профессия садовника?
Другой подхватил:
· Падаете ли вы во сне в яму?

Третий, изменив голос, противно проскрипел:
-
Брали ли вы когда-нибудь чужое?
На каждый вопрос все хором, по слогам, отвечали:
-
Нет! Нет! Нет! Нам нравится "эта страна"! Мы хотим туда поехать!
И дружно смеялись.
Прохожие поспешно оборачивались, недоуменно глазея на внушительную группу непринужденно хохочущих милиционеров с большими звездами на погонах. Некоторые из граждан осуждающе покачивали головами, а иные оста​навливались и скупо улыбались. Видимо, им нравилось редкое озорство всегда недоступных стражей порядка. Конечно, прохожие не знали, что смеются эти офицеры перед большим испытанием и, может быть, с этого дня им долго не придется смеяться, а, может, вообще не суждено будет вернуться на Родину в таком составе. Но если кто-нибудь из них бы осмелился спросить у мили​ционеров, по поводу чего такое бурное веселье, в ответ бы он услышал только очередную, ни к чему не обязывающую шутку...
3. Ташкент
В Актюбинске уже знали о его отъезде за границу.
Поздравляли. Но поздравления получались стран​ные, сочувственные...
Он продолжал ходить на работу, но целиком был поглощен предстоящей новой службой и готовился к ней.
По работе в этот период запомнились только два события. Первое - ему; досрочно присвоили звание полковника милиции. Второе - будоражившие город ночные выстрелы в дверь неожиданно прекратились. Маньяк уехал в другой город? Заболел? Умер? Был арестован за другое преступление, как это часто случалось?
Он так и не узнал ответа. Но в этом факте чудился знак свыше. Как будто -| кто-то незримый и могущественный подсказывал ему, что теперь в его жизни возникают совсем другие служебные задачи. И надо всецело сосредоточиться! на их решении.
К нему все чаще стали заходить не в связи с рассмотрением текущих дел, а просто так - посидеть, поговорить об отъезде и обязательно сообщить какую-нибудь информацию об Афганистане, которую удалось где-нибудь раздобыть. Советовали, что взять с собой. В Москве тоже говорили, что примерно надо |

брать в командировку. Получалось, что главное - это лекарства. В Афганистане их практически не было.
Иногда раздавался звонок из Москвы, и сотрудник аппарата МВД СССР неожиданно спрашивал:
· Скажите девичью фамилию матери вашей жены?
Или:
· Как раньше называлось место рождения вашего тестя?
Шла тщательная проверка, все выяснялось до мелочей. Обком партии готовил свои документы. Из них следовало, что партийные органы рекомен​дуют МВД СССР отправить в длительную командировку Елеонского О.А.
Вскоре позвонили из Москвы и сообщили, что обстоятельства несколько изменились: принято решение срочно назначить его на новую должность, для чего нужно немедленно прибыть в Ташкент. Вслед за звонком поступила под​робная шифрованная телеграмма, где содержались предписания: сдать пар​тийный билет на хранение в райком партии, сколько и что брать с собой из одежды, продуктов и т.д.
Проводы были короткими, хотя желающих попрощаться было много. При​ходили группами друзья, сослуживцы. Все желали благополучного возвра​щения. Было грустно и печально. Иногда наступала тишина. Тогда кто-нибудь, самый смелый, деланно грубо произносил:
-
Ну что, хоронить собрались?
Разговор вновь оживал. Нет, хоронить его не собирались. Глядя в глаза друзей и родных, он верил в их искренность. Верил, что его будут ждать. И встретят также тепло. Чтобы не случилось...
Наконец, наступили последние минуты. Вот уже самолет, поднявшись в воздух, взял курс на Ташкент.
-
Миссия в Кабуле, - прошептал он, глядя в иллюминатор.
Эти слова задумчиво произнес его шестнадцатилетний сын, провожая отца в неизвестность на летном поле актюбинского аэродрома. И он почему-то пов​торил их, готовясь к встрече неизвестности...
Ташкент вывалился из-за темного горизонта светлым морем огней. Аэро​порт находился в городе, и когда началась посадка, стало казаться, что самолет медленно падает в горящий костер.
Его никто не встречал. Да он и не мечтал об этом. Своей новой должности он не знал и поэтому полагал, что будет она самой, что ни на есть, скромной...
Ранним утром с трудом нашел лагерь "афганцев". Это была территория учебного центра Высшей школы МВД СССР. У зеленых ворот, на которых издалека были видны красные звезды, стоял автоматчик.
Постовой настороженно смотрел на человека в гражданской одежде, кото​рый медленно приближался к нему с вещами в руках. Елеонский предъявил
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документы. Удостоверение полковника милиции подействовало мгновенно. Его сразу же пропустили к штабу.
У крыльца здания штаба стояла группа людей в форме старших офицеров внутренних войск. Среди них заметил двух генералов. Мимо, приветствуя их, постоянно проходили какие-то военные в полевой форме, в защитного цвета панамах на голове и без знаков различия на погонах. Подойдя ближе, по-военному поздоровался и спросил:
· Где идет регистрация офицеров, прибывших для отправки в Афганистан?
· А вы кто? - спросили его.

Назвал себя. Офицеры сразу подтянулись, а генералы расступились, приг​лашая его в свой круг. Он понял, что здесь его уже знают и ждут.
-
Извините, полковник, за вами несколько раз посылали автомашину, но
по метеоусловиям прилет самолета постоянно задерживался и вас, как видите,
встретить не сумели. Давайте знакомиться.
Офицеры и генералы были из Москвы. Они организовывали служебную и боевую подготовку "афганцев" по установленной программе.
Он в своем гражданском летнем пальто и шляпе казался чужим среди этих военных людей и никак не вписывался в окружающую обстановку.
· Вот хорошо, - почему-то радостно сказал один из генералов, - наконец-
то командир приехал! Теперь и нам, и личному составу отряда будет куда легче.
· Так что же мне теперь делать дальше? - спросил он, не уловив смысла
этой радости.

Последовал ответ:
-А это уж теперь решайте сами, определяйтесь... Вы здесь полноправный хозяин. А мы всего лишь ваши временные гости.
"Как это - "решайте сами"? Что за чертовщина?" - Он ничего не мог понять.
-
Так, выходит, вы ничего не знаете? - рассмеялся один из присутствующих.
- Вот уж наша чрезмерная секретность! Вы назначены командиром отряда
"Кобальт-2", который через четырнадцать дней должен пересечь афганскую
границу для осуществления специальных мероприятий. Вы должны сменить
личный состав "Кобальт-1", который завершает шестимесячную службу и воз​
вращается на Родину.
Вот это да! Этого он никак не мог даже предположить.
-
Среди личного состава "Кобальта-1" есть убитые, - невозмутимо про-​
должал офицер - а еще больше раненых и больных. Предполагается, что срок
вашего пребывания будет значительно продлен, этого требует усложнившая​-
ся военная обстановка. Здесь, в лагере, уже собран практически весь личный
состав отряда. Идут вооружение, экипировка, обучение. Вот здесь, - он показал
на плац,- проходят строевая подготовка, утреннее и вечернее построение.
Люди экстренно собраны со всех концов страны. Здесь офицеры МВД, солдаты




внутренних войск, переводчики из Таджикистана, врачи, повара, радисты. Пока полная неразбериха, все делается в спешном порядке. Командир отряда был назначен сразу же, но с ним что-то случилось. Остановились на вашей канди​датуре. По этому вопросу есть приказ министра. Вы с ним в штабе ознако​митесь. В общем, вы вовремя приехали! Работы много. А времени остается очень мало. Истекает срок пребывания за границей "Кобальта-1". Так что сейчас сутра до вечера идут учебные занятия по многим вопросам предстоящих боевых операций. Люди все разные, друг друга не знают. По причине спешки и сумбура настроение у всех между прочим неважнецкое. Нам задают много вопросов, а мы сами ничего не знаем. Никто из нас не был в Афганистане. Рассказываем все теоретически по аналогии с операциями, проводимыми у нас в стране при раскрытии преступлений и задержании преступников. Правда, ждем приезда заместителя министра внутренних дел страны, он должен при​везти с собой "спецов" по ДРА. Эти люди непосредственно участвовали в бое-вых действиях... А пока ничего не поделаешь. Приходится вместо анализа сов​ременной оперативной обстановки в ДРА читать лекции про азиатские походы Александра Македонского и завоевательные миссии Великобритании по пора​бощению непобедимого Афганистана. У личного состава это вызывает непони​мание... Но материальную часть оружия и боевую технику изучают охотно, особенно новую. В этом отношении хороню. Остальное все узнаете сами. Сей​час вам надо разместиться. Ваша комната на втором этаже. Ваш заместитель но строевой части на месте. Замполит в пути. Вот-вот должен прибыть.
Он хотел взять свои веши, но тут раздался зычный, хорошо поставленный голос:
- Солдаты, вещи командира!
Как будто из-под земли выросли солдаты. Они ловко подхватили его чемо​даны и мигом доставили их по назначению.
В комнате в полевой форме сидел подтянутый, сдержанный на вид мужчина. Увидев вошедших, он четко, по-военному, поднялся со стула. Провожатый с улыбкой представил ему нового командира и удалился.
Пожали друг другу руки, познакомились. Заместитель рассказал, что он подполковник, командир одного из подразделений Свердловской дивизии, сю​да прибыл пять дней назад. В его речи чувствовалась хватка бывалого воен​ного. Говорил он сухо, используя исключительно военные термины. Держал​ся гордо, сразу войдя в роль "бывалого вояки". На вновь прибывшего коман​дира смотрел как на новобранца. Олег Александрович не удивлялся. В этих условиях пять дней - приличный срок. Не зря же дни пребывания в Афга​нистане засчитывались в стаж службы как один за три. Как фронтовые.
Заместитель официальным тоном рассказал, что занимается изучением личного состава отряда, разбивает людей на команды по числу афганских про-
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винций. Возникает очень много вопросов. С трудом разместились по казармам, кое-как получили обмундирование, оружие и другое снаряжение. На воору​жение дали автоматы Калашникова, пистолеты Макарова.
-
Кстати, - заметил он, - такое же оружие у народной власти ДРА. И душ-​
маны тоже переходят на наше оружие. Они рассчитывают, что таким образом
им будет легче добывать боеприпасы, нападая на наши колонны, следующие
из Ташкента. На вооружении отряда имеются также БТР, минометы, гра-​
натометы, пулеметы разных калибров, снайперские винтовки, мины, гранаты
разных видов. Ну и, конечно, бронежилеты, каски и другие принадлежности.
Плохо, что поступают автомашины марки "Нива". Они хороши для перед-​
вижения в горных условиях, но не имеют задних боковых дверей. В случае об​
стрела или гибели сидящих впереди из них трудно выбираться. И нижних лю-​
ков, в отличие от бронетранспортера, автомашины не имеют.
Недобрым словом помянув тех, кто принимает непродуманные решения, он посоветовал:
-
Вам, как командиру, надо срочно сейчас же ставить и решать эти вопросы.
В противном случае выполнять спецзадания будет трудно. Все это решать нам
самим, так как главная задача руководителей сборов - скорее сбыть нас в
Афганистан, отрапортовать об этом по всем инстанциям, а как все будет дальше
- их мало интересует.
Далее доложил, что в основном прибыли все. Среди личного состава про​водится общая и индивидуальная работа. Создаются первичные партийные организации, начали проводить собрания с одной повесткой дня, а именно -о выполнении интернационального долга. Практически все - коммунисты или комсомольцы. Но настроение у личного состава неважное. Почему? Потому что всех собрали в спешном порядке, многие из них не успели решить семейно-бытовые вопросы. Пишут много писем домой, бегают звонить по междугородному телефону. Обращаются с просьбами решить проблемы с жильем, приемом детей в детские сады. С их отъездом многое изменилось в семьях, вся тяжесть решения этих проблем легла на плечи жен. Поэтому, естественно, задаются вопросы. Главный вопрос - как будут обеспечены семьи в случае гибели офицера? Но на это никто толком ответить не может. А между тем "Кобальт-1" имеет убитых и раненых. Личный состав это бес​покоит. Но, как всегда, выручают шутники и весельчаки, которые шутками и песнями под гитару разряжают обстановку. Это здорово помогает. Люди отвлекаются, отдыхают, становятся бодрее, меньше думают о предстоящей службе за границей.
-
В лагере установлен военный распорядок, - помолчав, продолжал замес-​
титель. - Все расписано до мелочей, начиная от утреннего подъема в 6 часов
утра идо вечерней поверки в 22 часа. Питание налажено в большой столовой.

За одно посещение размещается около 200 человек. Есть возможность подку​пать продукты в магазинах.
Елеонский молча слушал. Сейчас надо впитать всю информацию. Какую только можно.
-
А в общем, - сказал заместитель в заключение, - каких-то серьезных
высказываний нет. Недовольства тоже. Люди почти все с солидным стажем
службы. Молодых немного. В целом все понимают, что приказ надо выпол-​
нять. Правда, есть у нас ЧП. Два молодых офицера решительно отказы​-
ваются надевать форму. Видимо, наслушались здесь разных разговоров. Если
бы они не хотели ехать в Афганистан с самого начала, то не приехали бы в
Ташкент. Но они же прибыли! В любом случае это расценивается как отказ.
Проводимая с ними индивидуальная работа не помогает. Об их зачислении
в отряд есть специальный приказ, и они должны его выполнить беспрекос-​
ловно.
Елеонский, имевший большой опыт неказарменной работы с людьми, заме​тил, что одними командами из положения не выйдешь. Нужно больше работать с подчиненными. Причем не путем больших сборов и общих лекций, а с по​мощью индивидуальных бесед. И говорить надо не официальным языком, а тепло и просто. Говорить правду и ничего зря не обещать. Главное - понять че​ловека. Что его беспокоит? И помочь. Конечно, сейчас вести беседы трудно. Но это крайне необходимо. В ДРА может сложиться всякая ситуация. Может вести бой весь отряд или отдельная команда, а можно с кем-то из бойцов попасть в самую непредвиденную ситуацию. Как поведет себя этот человек? Чтобы знать ответ, надо быть уверенным в каждом, как в себе.
На это заместитель ответил, что "казарма" тоже не помешает. Военная дисциплина, строевые занятия, а при необходимости и взыскания превосходно выбивают из сознания людей ненужные мысли. Нужна крепкая рука.
· Без дисциплины все разговоры пойдут насмарку, товарищ командир. Ес-​
ли вы не возражаете, то эту часть работы я возьму на себя.
· Что оставляете мне? - улыбнулся Елеонский.
· Простите, Олег Александрович, за мой безапелляционный тон. Вы все-
таки человек больше гражданский, а я сугубо военный. Поэтому нам придется
притираться.

· Ничего, подполковник. Притремся.
· Вы бы могли заняться ведением партийно-политической работы, опе-​
ративно-розыскной подготовкой и контролем снабжения отряда всем необхо-​
димым.
Елеонский согласился. Он не стал говорить, что ему не понравился не без​апелляционный тон заместителя, а то, как тот решил обращаться с под​чиненными. Впереди - спецоперации. Бойцы отряда - оперативники, а не
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военные. Поэтому людей надо объединять авторитетом, хорошими знания​ми, чекистской сметкой. Лишнее дерганье в данном случае только навредит. Тем более, в такой необычной и не совсем понятной обстановке.
Может быть, на начальной стадии организации отряда и нужны такие меры. Но "там" потребуется совсем другое. Что? Осмысленность в действиях, оперативная сноровка, находчивость. Всего этого не будет под давлением слепой и тупой силы бездушного приказа.
Надев приготовленную солдатами форму с погонами без знаков различия, улыбнулся и произнес:
- 11рошу пройти в штаб. Начнем работу.
В штабе их встретила группа офицеров из управления учебных заведений МВД и начальник штаба отряда. Они работали со списками личного состава, уточняли расписание занятий. Пригласили командиров команд. Познако​мились. Это было основное начальственное звено. Командирам команд пред​стояло вести разведку в кишлаках провинций, выявлять бандитские груп​пировки и проводить операции по их ликвидации.
Командиры доложили о положении дел в командах, о нерешенных вопросах. По советским меркам это были опытные, хорошо подготовленные офицеры милиции. Проблема, однако, была в другом. Все - от командира отряда до офицера-оперативника, не представляли себе, что на самом деле их ждет после пересечения советско-афганской границы...
4. "Я в Афганистан      Вечером Елеонский решил побеседовать с теми
не поеду!"
двумя офицерами, которые отказались надевать
форму. С ними надо было что-то делать, своим
поведением они могли отрицательно повлиять на остальной личный состав. Втайне верил, что ему удастся с ними разобраться. Они изменят свое решение. По-другому просто быть не может. Другое не укладывается в голове. Ведь никто добровольно не хочет ломать жизнь себе и своим близким.
Передним предстали совсем молодые люди, прослужившие в милиции всего несколько лет. Они по очереди рассказали о себе и о назначении. Их неожиданно вызвали в кадры, где сообщили о срочной командировке в Афганистан. Это был приказ, который нельзя было обсуждать. На их вопросы никто даже не пытался отвечать. Они сомневались, отказывались, но им пригрозили увольнением со службы, и они были вынуждены поехать в Ташкент. Дома остались грудные дети, много нерешенных вопросов. Здесь, в Ташкенте, из разговоров узнали, что в Афганистане гибнет много солдат. Железнодорожная станция вся забита гробами. Теперь они категорически отказываются надевать форму и ехать в Афганистан.

Выслушав их, он начал говорить спокойно и дружелюбно. Действительно, вокруг этой страны много неясного и непонятного. Но там уже много наших людей. Они помогают афганскому народу в борьбе с бандитами и, значит, честно выполняют свой интернациональный долг, свои обязательства перед афганскими товарищами. Конечно, имеются боевые столкновения. Поэтому есть убитые и раненые. Но слухи об "эшелонах гробов" - это преувеличение.
-
Вы же не дети, - говорил он молодым офицерам. - У вас есть семьи,
родственники, друзья и надо думать о них. Ваше дезертирство ляжет несмы-​
ваемым пятном позора на всех. Вы этого хотите? О ваших семьях сейчас будет
заботиться государство. Я сам лично постараюсь помочь им, сделать все воз-​
можное. А вам сейчас надо думать о выполнении служебного долга и славном
возвращении домой. У вас есть редкая возможность отличиться. Такой шанс
выпадает только раз в жизни! А вы? Когда ваши дочери вырастут, они будут
гордиться вами, если вы не совершите сегодня этой ошибки. Дезертирство -
это не выход. Дезертиров презирают. Как же вы будете жить дальше?
Глядя в понурые, кислые лица ребят, он вдруг почувствовал, что его слова не достигают цели. "'Отказники" уже все решили и не слушают его. Они всецело поглощены своими мрачными мыслями. Это какое-то оцепенение. Их "заклинило".
Как быть? На то, чтобы досконально заняться ими, нет времени. Конечно, их можно переубедить. Но на это потребуется, возможно, не один месяц. Нет, сейчас это нереально. Он предложил им пойти еще подумать. Только после этого будет принято окончательное решение...
Через некоторое время они попросили разрешения войти и твердо заяви​ли, что категорически отказываются надевать форму. Они стояли перед офи​церами, низко опустив голову и не глядя никому в глаза.
Он молчал. Что тут скажешь?
Наступила звенящая тишина. Никто не решался нарушить ее. Так продол​жалось довольно долго. Напряжение накалилось до предела. Вдруг один из "отказников", судорожно вскинул голову и исказившись в лице, быстро заго​ворил тонким, срывающимся голосом:
-
Вы знаете... Вы понимаете... Я просто боюсь! Ну, боюсь и все! Понимаю,
что все это плохо, что у меня теперь по-другому сложится жизнь, мне не на
что надеяться, но хоть так, пусть хоть так, но я буду жить. Я хочу жить. У меня
жена, маленькая дочь, и я должен быть с ними. Делайте со мной, что хотите, -
в Афганистан я не поеду! У меня страх... Животный страх!..
Животный страх? А это уже интересно. Это, видимо, надо понимать так, что человек инстинктивно боится смерти. Сам он уже не может руководить собой, и социальные аспекты приличия, долга, морали в данном случае не срабатывают. Всякое воздействие бесполезно.
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Глядя в эти изломанные душевной болью лица, он окончательно понял, что переубедить этих людей за короткий срок невозможно. Остается только одно воздействие. Силовое принуждение: "Вы - офицеры! Поедете и точка!"
Но что это даст? Иметь в отряде бойцов, на которых нет никакой надежды? Выполнению задачи их присутствие явно способствовать не будет. И вооб​ще - они могут совершить что-то непоправимое. Они могут стать причиной гибели многих. Кто может, понадеявшись на "авось", взвалить на себя такую ответственность?
Было крайне неприятно, но командир объявил, что отправляет "отказни​ков" домой. Те, неуклюже потоптавшись, двинулись к выходу. Прежде чем они вышли, один из офицеров холодно бросил им в спину:
-Мы все равно вас найдем. Сейчас уволим из милиции, потом поставим на учет в военкомате, призовем в армию и как солдат отправим в Афганистан. Откажетесь - пойдете под трибунал!
Но по этим парням было видно, что они уже столько пережили за эти дни, что готовы были пойти хоть на расстрел. Лучше запланированная смерть у стенки, чем шальная - в бою... С такими нюансами человеческой психоло​гии, или, лучше сказать, психики, Олег еще не встречался.
Ночью он ворочался без сна. Первая ночь в лагере. Сон как назло не идет. В голову лезут путающиеся друг с другом впечатления прошедшего дня. Как неожиданно свалилось это назначение!
Теперь на нем висит столько людских судеб! Поставлена, прямо сказать, нелегкая и ответственная задача. Как ее достойно выполнить? Под впечат​лением разговора с "отказниками" стал примерять себя к новой обстановке. Боится ли он сам? Есть ли страх? Страх? Наверное, это слишком сильно сказа​но. Есть тревожное чувство. И главное, что его питает, - неизвестность. Сверх​секретность играет злую шутку. Держит людей в ненужном напряжении. Нет даже элементарного представления о том, что происходит в Афганистане!
Но это уже эмоции. На них далеко не уедешь. Приходится все воспринимать так, как оно есть. Терпеть... Надо все сделать, чтобы выполнить задачу, даже если она поставлена не вполне четко. При этом главное - сохранить людей, вернуть их домой в семьи. Надо мобилизовать себя, подчиненных, и все будет нормально. К боевой обстановке можно быстро привыкнуть, она скоро станет обычной и повседневной. А смерть? Ну что - смерть... Разве мало сотрудников милиции гибнет ежегодно в нашей стране в наше мирное время? Погибнуть можно везде. Важно скорее войти в суть проблемы, и все пойдет по новому руслу. Действовать будет уже нестрашно. Даже если эти действия связаны с ежеминутным риском для жизни. Честно говоря, все-таки сильнее всего беспо​коит одно - будут ли ставиться четкие, ясные задачи. Вот где суть и условие нормального самочувствия офицера. А смерть - это так, это что-то из области
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личной, интимной жизни, о которой рассказывать посторонним просто неприлично...
Сотрудники советнического аппарата.
В центре - В.В. Баркун, крайний слева - О.А.
Елеонский. 1982 год,
За ночь перед глазами прошла вся жизнь - военное время, гибель родителей, голод, детдом, новая семья с приемными родителями, ремесленное горное училище, ра​бота в шахте, суровый приговор врачей по поводу силикоза в лег​ких... Болезнь потом прошла. "Ма​маша", как он называл приемную мать, отходила его. Помог барсучий жир... Светлой, ослепительной вспышкой пронеслись в памяти студенческие годы в университете... Подумал, что перед отъездом неплохо было бы вызвать в Ташкент семью. По службе знакомых здесь было много и потому есть где остановиться. Вспомнил, как в студенческие годы познакомился с Сашей, тоже студенткой юридического факультета Томского государственного университета, впоследствии ставшей его женой... Лежа всю ночь без сна, он слышал, как в коридоре казармы периодичес​ки раздавались команды. Несли службу дежурные наряды, проводилась про​верка постов. Нет, сегодня, кажется, не уснуть. Он всегда плохо спал на новом месте. Но сейчас, наверное, причина бессонницы в другом...
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В гостях у военных. 1982 год.
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Ничего. Все будет нормально. Все утрясется. Снова всплыли перед глазами подавленные лица "отказников". Странно все как-то... Люди попадают в со​вершенно одинаковые условия, но при этом ведут себя по-разному. Все-таки война, несмотря на то, что тетка она неприятная, уродливая и страшная, испы​тывает людей получше каленого железа... Война - это страх. Может быть, и животный, звериный страх... Но война - это еще и сила. Внутренняя сила че​ловека. Его суть. Человеческая сила все равно сильнее звери​ного страха. Невозможно вое​вать, когда не находишь в себе этой силы. Значит, эти ребята, отчаянно заявив: "Я не поеду!", этой силы в себе не нашли. По​чему?... Вопрос увяз в мозгу. На глаза навалилась вязкая дре​мота. Это не сон. Просто какое-то бездумное, ватное оцепе​нение...
5. Ташкентские
В шесть часов утра хлестким ударом кнута раздалась
будни "Кобальта-2"   громкая команда: "Подъем!" Она повторилась еще
несколько раз, пока в коридоре не загрохотали са​поги. Все бежали на утреннее построение.
Натягивая непривычные для него сапоги, почувствовал, что один из пальцев на ноге стал отекшим и болезненным. Натер с непривычки...
На утреннем построении, когда его представляли личному составу отряда, все заметили, что он слегка прихрамывает. Потом по лагерю прошел слух, что командир уже воевал и ранен в ногу. От трагедии до комедии, как известно, один шаг...
Подготовка отряда к отъезду шла усиленными темпами. Этого требовала как осложнившаяся обстановка в Афганистане, так и необходимость скорей​шего введения в строй этой боевой единицы взамен отряда, потрепанного в стычках с бандитами.
Занятия шли по группам в классах. Для стрельбы из всех видов оружия и ис​пытания пиротехники выезжали на полигоны автобусами в сопровождении ГАИ.
На полигонах стреляли из автоматов, пистолетов, минометов и гранато​метов. "Голоса" "Калашникова" и "Макарова" были привычны для слуха сотрудников милиции. А вот тявкающие минометы и гулко "рыкающие" гра​натометы поначалу вызывали оживление. Вскоре привыкли и к их "голосам", и к "голосам" взрывающихся гранат и тяжко сотрясающих землю мин...
Набирала силу ташкентская весна. Просыпалась после зимней спячки при​рода. Привыкшие к мирной жизни люди рвали подснежники. Их больше тянуло к ним, чем к смертоносному оружию. И только предстоящие бои заставляли серьезно и добросовестно изучать военную науку.
В перерывах, подстелив бушлаты, лежали на земле, курили и радовались весеннему, ласковому солнышку. Сразу, конечно, никто не мог привыкнуть к грохоту стрельбы и командам. Но особенно тяготила оторванность от семьи, друзей, от сложившегося мирного уклада жизни.
Командир посещал занятия всех групп по выбору. Ему надо было знать, о чем там говорят, да и самому послушать и поучиться. Он понял, что задача офицеров из Москвы заключается в выполнении утвержденной учебной прог​раммы. Им надо провести эти сборы в строгом соответствии с ней, а насколько она поможет выполнению поставленной задачи - их мало интересовало. Никто из них не был в Афганистане и, видимо, даже не планировал туда ехать, чтобы на месте изучить эффективность этих сборов и внести коррективы в подготовку личного состава. Он же, как командир, хотел все учесть, все предусмотреть, хотя сам все представлял довольно смутно. Главное заключалось в том, чтобы приблизить обстановку пребывания в Ташкенте к той обстановке, в которой они вот-вот окажутся. Лишь богатый опыт обезвреживания опасных преступ-

ников и организованных преступных групп помогал ему находить имеющиеся недостатки и устранять их. И все же здесь при раскрытии преступлений и задер​жании преступников кругом были свои, советские люди. Всегда можно было надеяться на помощь. И не раз выручала эта помощь простых тружеников, не проходивших мимо чего-нибудь необычного или явно ненормального. А там? Что будет там? Ничего неизвестно. Как отнесется к русским местное насе​ление? Будет искренне помогать? Или...
В один из дней, обходя учебные комнаты, он зашел на занятия поваров. И не понял, как в классе можно научиться поварскому делу. Они питаются в большой столовой, которая обслуживает огромное число людей. Разве нельзя на базе практически действующей столовой освоить основополагающие премудрости поварской науки? Зачем нужна голая теория подготовки пищи? Никто не смог дать ему вразумительного ответа.
Распорядился немедленно отправить всех обучающихся на кухню. Люди сразу же включились в процесс приготовления пищи. Под руководством опыт​ных поваров стали приобретать необходимые навыки. Это было особенно важ​но для поваров, которые прибыли с Украины, Белоруссии и Сибири. В условиях Средней Азии им открывались секреты национальной кухни, во многом схожей с блюдами Афганистана. Раньше они только слышали о такой пище. Орга​низаторам поварской подготовки резко сказал:
-
Зачем читать лекции о пельменях, когда там придется есть то, что ест
местное население?!
Появление руководящих работников милиции на кухне сразу подтянуло местных кулинаров. Стало чище, организованнее, исчезли случавшиеся сбои во времени приема пищи. Все обратили внимание на то, что значительно уве​личились порции масла, сахара и мяса. Стал оставаться хлеб, который будущие повара приносили в казарму для вечернего чая.
Почувствовав улучшение в питании, его бойцы оживились и, конечно же, начали шутить. Кто-то громко сказал:
-
Вот и начал наш отряд практически действовать, навели в столовой шороху.
Кончилась у местных поваров сладкая жизнь! Милиция до всего доберется...
Но в остальном все постепенно переходило не на милицейский, а на воен​ный лад. Даже здесь, в столовой, повара-стажеры докладывали руководству о готовности пищи. Сотрудники строем в колонну по одному заходили в столо​вую, рассаживались по местам, быстро ели, затем по команде вставали и, пост​роившись, снова шли на занятия.
Как-то за обедом он, шутя, заметил своему заместителю:
-
Вам уже все удалось военизировать, везде люди ходят строем.
Чувствуя подвох, службист ответил, что да, практически везде, кроме туа-​
лета. Но и здесь построение не исключено при массовой оправке в период
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перерывов. Командир улыбнулся, думая, что офицер шутит, но тут же подавил
улыбку. Его заместитель с суровым выражением лица говорил серьезно...
Потом эти формальности не выполнялись, но сейчас было необходимо соблюдать их. Шло формирование отряда в боевой коллектив, поэтому нужна была военная дисциплина. Хотя "там" главным станет отнюдь не щелканье каблуками. Главное - четко выполнить поставленную задачу, Которая по степени абстрактности, конечно же, намного отличается от заданий вроде: "Направо! Шаг вперед! Кругом марш!" Но это тоже будет дисциплина, пусть сразу и неразличимая...
Проходя мимо солдат внутренних войск, занимавшихся саперными рабо​тами, заместитель по строевой обратил внимание на группу "кобальтовцев", рывших окопы. Спросил, есть ли уже готовые, которые приняли их непос​редственные командиры. Ему показали. Он приказал замерить глубину и доложить. Оказалось, что все они вырыты на 15-20 сантиметров мельче. Дав разгон командирам, он заставил копать окопы на необходимую глубину.
Люди никак не могли понять, что все это делается для спасения их жизни. Ворчали. А ведь именно эти 15-20 сантиметров могут уберечь. Но как объяс​нить это человеку, который ни разу не был под внезапным, леденящим кровь минным обстрелом?
Заместитель, спокойно наблюдая за неторопливыми и откровенно вялы​ми движениями лопат подчиненных, заговорил длинно, связно, прочувство​ванно, чем немало удивил всех, потому что до этого все слышали от него только отрывистые, лающие команды.
- Мы уже не воюем почти сорок лет, - говорил строевик. - После войны жили впечатлениями фронта, рассказами участников великих битв и сражений. Слушали охотно о боевых подвигах, восхищались орденами и медалями фрон​товиков. Но армия не может без войны. Без боевых действий она разлагается. Нужны реальные бои, ранения, смерть, в общем, кровь. Когда люди чувствуют, что могут погибнуть, они делают все, чтобы спасти себе жизнь. А мы вот эти сорок лет все проходим по "учебке". Все учебное: оружие, окопы, наигранные бои без жертв. Люди годами привыкли, что войны не будет, а потому ко всему этому относятся как к ненужному делу. Правда, - скупо улыбнулся он, -осталось еще уважение к "учебной ложке". В обычной ложке пробивается много крупных дыр. Солдат должен усиленно работать ею, чтобы хлебать из котелка и не остаться голодным. Эта чудо-ложка учит собранности повсюду, даже во время обеда... Но здесь у солдата прямой интерес - есть-то хочется! А окоп? Зачем ему этот учебный окоп, если он ему ни разу не пригодился, ни разу не спас жизнь! Только для того, чтобы получить хорошую оценку в доку​ментах о прохождении военной службы? Командиры тоже привыкли к этой "ненужной" работе. Они и сами обманывали, когда учились в училищах, а их

учили командиры с такими же настроениями. И так вот уже много лет все это и идет по цепочке. Поэтому тут, скажу я вам, удивляться нечему. Но у нас-то ситуация совсем другая! Нам надо ломать такой подход! Что нас там ждет -неизвестно. Возможно, что и окопы! А уж опасность-то точно... Поэтому необходимо развивать чувство опасности! Здесь!
Слушан его, вес замерли. Подтянувшись, он громко дал команду: "Копать окопы!", и не ушел, пока глубина траншеи не была доведена до нормы.
Елеонский отметил про себя: "Да, бойцы сейчас под нажимом сделают все. Но поймут ли? Вряд ли. Осознание опасности приходит через смерть товарища, который, кажется, никак не должен был погибнуть".
Здесь, в Ташкенте, такого осознания еще не наступило. К проводимым сборам невольно относились по учебному. Люди не вполне понимали, что и как может реально спасти жизнь в бою.
Все постепенно привыкали к лагерной жизни. Уже всем стало ясно, что надо прочно и надолго входить в эту жизнь и делать вес, чтобы выполнить приказ и вернуться на Родину. Вернуться живыми.
Но выводили из себя письма из дома. Там творилось что-то невероятное. Семьи практически не знали, что происходит с их родными. Лились ручьями слезы матерей и жен. Все это действовало на нервы. По мере приближения даты пересечения границы накал возрастал. Единственная надежда "Коба-льта-2" была на то, что основной состав состоял из опытных оперативных сотрудников уголовного розыска, видевших и в мирной жизни кровь, смерть, слезы невосполнимой утраты...
Сотрудники милиции гибли и гибнут всегда. Но это здесь, дома. А каково гибнуть там, на чужбине, где живут совсем другие люди, где совсем другая политическая и хозяйственная жизнь? Совсем другие обычаи во всем. Никто не знал, как сложатся отношения с населением на этом этапе наших действий. Не знали и многое другое. Узнали потом, позже.
Постепенно все вошло в размеренное русло. "Кобальт-2" креп прямо на глазах. Текущие вопросы стали решаться четче и намного быстрее. Замполиты активно вели политическую работу. Стали выходить боевые листки, где отмечались бойцы, проявившие себя с лучшей стороны в боевой и полити​ческой подготовке.
Главная слабость отряда состояла в отсутствии полной информации об Афганистане. Не было общения с теми, кто участвовал в боевых операциях. Не было ежедневных оперативных сводок. Они могли многое рассказать и многому научить.
Но уверенность в своих силах все равно росла день ото дня. Глядя на своих подчиненных, командир вдруг понял, что так или иначе, несмотря на все пре​пятствия, спешку и информационный голод, боевую задачу "Кобальт-2"
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выполнит. Так оно и получилось. Офицеры МВД с честью выполнили свой долги с минимальными потерями вернулись домой.
6. Новое назначение     Пошли разговоры, что в самое ближайшее время
прибудет заместитель министра внутренних дел страны с целью детального ознакомления с усло​виями и результатами подготовки отряда. Представители Москвы нагнетали ажиотаж, готовились к показушному смотру. Нужна была видимость боевой готовности отряда. Они постоянно спрашивали у командира, что он будет докладывать заместителю министра. Но его этот приезд особо не волновал. Да и весь личный состав воспринимал грядущий визит "сверху" спокойно. Все понимали, что эта проверка многого не даст. Совсем скоро отряд уедет во власть других людей. Там будет все иначе. И именно там, а не здесь будет решаться судьба каждого оперативника. Здесь определены главными одни аспекты, а там во главу угла будут поставлены совсем другие. Он никак не предполагал, что приезд заместителя министра опять круто изменит его судьбу.
Скоро настал день, о котором говорили. К нему готовились. Кругом все блестело. Вместе с заместителем министра прибыла группа сопровож​дающих. Приехало и руководство МВД Узбекской Республики, которое до этого в отряде ни разу не было. Но главное - это то, что прибыл один из ру​ководителей наших сил в Афганистане. Это сразу привлекло внимание отря​да. Все понимали, что именно он может дать многое для практического обу​чения.
На совещании Елеонский спокойно доложил структуру и назначение "Ко-бальта-2". Особо остановился на деталях проводимой подготовки и особен​ностях вооружения отряда. Обратил внимание на нерешенные, по его мнению, вопросы. Попросил рассмотреть многочисленные просьбы членов отряда, свя​занные с домашними семейно-бытовыми проблемами. Связаны они были с жильем и устройством жен и детей.
Подготовка отряда в целом удовлетворила высокое посольство. Были сделаны отдельные дежурные замечания, даны кое-какие советы.
После заседания штаба заместитель министра попросил его остаться и, когда все вышли, доброжелательно и просто спросил:
-
Ну как настроение, командир?
Ответил, что настроение боевое, бодрое. Отряд готов достойно выполнить интернациональный долг. Но уставший вид, красные от пережитого напря​жения глаза говорили и о другом.
· Наверное, спишь плохо?
· Спать практически не приходится, товарищ генерал. Хотя время, в общем-

то, есть, но сон не идет. Хочется все сделать как можно лучше. Бременем да -вит ответственность за жизнь людей. Все новое, необычное. Я в своей практи​ке таких задач не решал. Насколько понимаю, сейчас бы пригодился опыт уничтожения бандформирований на освобожденной от гитлеровцев тер​ритории Западной Украины. Но где и когда можно добыть эти материалы? Надо успеть понять многое, а времени нет. Самое тревожное то, что мы очень мало знаем о том, с какими трудностями столкнулся "Кобальт-1" при выпол​нении задачи. Нам нужны данные оперативной обстановки в ДРА. Как дейст​вуют бандиты? Каковы их цели, тактика действий, порядок организации, спо​собы связи, особенности негласной работы, степень их поддержки местным населением... Ничего этого мы не знаем. Здесь нам читают лекции по истории Афганистана. Тоже, конечно, хорошо, но людям, которые через неделю ока​жутся в кишлаках...
- Знаю! - прервал его заместитель министра. - Все знаю, командир. И отве​ты на все вопросы будут. В неизвестность вас никто посылать не собирается. Но и болтать языком раньше времени, сам понимаешь, в сложившейся ситуации никто не будет... Но давай-ка поговорим обо всем этом несколько в ином ключе. Есть к тебе серьезный разговор... Дело в том, что военная обста​новка в Демократической Республике Афганистан резко осложняется и, ви​димо, наше там присутствие затянется надолго. К сожалению, не весь народ поддерживает линию НДПА. А в самой партии явно наметился раскол. Население недовольно присутствием наших войск. Войска не могут успешно вести бои с противником, они его не видят. Фронта и тыла нет. Бандитские формирования находятся по всей стране. Фактически они контролируют основную территорию и при этом растворены среди населения. Настоящих бандитов среди них не так много. В основном это силы контрреволюции, го​товые в случае свержения Правительства Бабрака Кармаля установить свою власть. Вначале в провинциальных центрах, а потом и в Кабуле, если не пе​редерутся между собой... Так вот. Не все провинциальные центры надежно контролируются властью. Правда, кроме провинциальных центров под кон​тролем Правительства находятся многие волости, уезды, кишлаки. И все-таки народная власть во многом держится на наших штыках. Сам понимаешь, что это означает... Вот днями, если не успеем подтянуть силы, видимо, падет Кандагар, самый большой после Кабула город на юге страны. Он окружен со всех сторон нашими войсками, а власть в городе - в руках контрреволюции. Причем лидеры контрреволюции настроены против новой власти весьма агрессивно. Они зверски расправляются с теми, кто начал служить новому Правительству, не щадя даже священнослужителей. По их представлениям, муллы, принявшие безбожную власть, не служат Богу, а хулят его. Поэтому с такими муллами не церемонятся. А уж тем более с торговцами. Грабят, жгут
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мечети и дуканы. Мстят тем, кто принял новую власть. Им и их семьям. Не щадят ни женщин, ни детей, ни стариков... И очень тяжело их выявить. Внешне они живут так, как живут местные жители. Попробуй поймать за руку... А что наша сороковая армия? Сил у нее явно мало для такой огромной страны. Да еще кругом горы... Для армии нет оперативного простора, чтобы планомерно наступать и контролировать не отдельные населенные пункты, а территорию. Ударную силу соединения использовать практически невозможно. Армия оказалась в условиях афганской местности, как тигр в тесной пещере. Ни ударить, ни повернуться. Можно только укусить. Но на один сильный укус военным отвечают со всех сторон десятками мелких, но чертовски болезнен​ных укусов...
"Наконец-то! - пронеслось в голове. - Нашелся руководитель, который кое-что знает об Афганистане нынешнем, а не времен Александра Македонс​кого. Каждое его слово - сокровище".
- Принято решение, - тем временем спокойно продолжал заместитель ми​нистра, - проводить больше чекистских операций. Через доверенных лиц в кишлаках выявлять контрреволюционно настроенных людей. Это, в основном, оппозиция сегодняшнему Правительству, оказавшаяся фактически отстранен​ной от власти, - интеллигенция, бывшие военные офицеры. Вся знать, видишь ли, вместе с прислугой сразу же после революции бежала в Пакистан и Иран. Но и оттуда бывшие крупные землевладельцы, да и просто богатые люди, ли​шившиеся в результате революции состояния, уже направляют бандитские формирования в республику. Между прочим, эти так называемые бандиты мало, чем отличаются от наших "спецназовцев". Превосходно обучены запад​ными военными инструкторами. Вооружение - тоже не косы с вилами, сам понимаешь. И местность они знают, тайные проходы в горах. Им помогает из-за границы ряд стран. Наша армия за счет проведения разовых операций и использования авиации громит их, но особенности местности Афганистана позволяют бандитам надежно укрываться в недоступных горах и пещерах. А еще они любят скрываться в отдаленных кишлаках, маскируясь под крестьян... Вот такая война. Афганская армия по политическим причинам не проявляет должной активности. Здесь много подводных течений. Подробнее о них уз​наешь позже. А вот царандой, местная милиция, оказывается, по своим функ​циям ближе к народу. Сейчас делается ставка на укрепление местной власти и царандоя. Надо быть ближе к простым людям. НДПА должна получить под​держку снизу. В связи с этим встают особые задачи по укреплению царандоя. Поэтому в Москве разрабатываются дополнительные меры специально по линии МВД. Одна из таких мер по нашему Министерству - создание Предста​вительства МВД СССР при МВД ДРА. Оно уже существует. Но надо, чтобы оно стало мощным центром координации сил царандоя с нашими военными
за

силами и советниками по линии партии и КГБ. Должна проводиться работа среди населения. Планируется обеспечить проведение земельной реформы. Может быть, таким образом привлечем крестьян на сторону революции. Ца​рандой здесь может оказать большую помощь. Сейчас, если крестьянин согла​шается брать землю, его моментально убивают как вора, нечестивца, подонка, никчемного человека, посягнувшего на чужую собственность. Убивают, естес​твенно, душманы. Поэтому земля до сих пор пустует, ее просто боятся брать. Так вот, для аппарата вновь создаваемого Представительства нужны на дли​тельную работу опытные руководящие работники МВД в роли старших совет​ников царандоя провинций, где идет основная борьба за власть. Руководителем Представительства назначен опытный генерал, который, кстати, тебя хорошо знает по совместной работе. Он бывший партийный работник Казахстана. Очень просил направить тебя в его распоряжение. Этому человеку нужно по​мочь. Да и должность старшего советника более солидная, военно-дипло​матическая, что ли... Наши советники будут находиться в гуще всех событий, работать вместе с советниками других ведомств. Хорошее материальное обес​печение тебе гарантируется. В этом смысле все будет нормально. Возможен и вариант поездки с женой, во всяком случае, документы для выезда будут го​товить на двоих. Это должно случиться в самое ближайшее время.
Он замолчал. Елеонский тоже молчал. Такого поворота дел он не ожидал. Вдруг захотелось на какое-то время уйти от всего, хоть сколько-то пожить нормальной жизнью, собраться, все продумать, успокоить нервы, снять напря -жение. Только сейчас, после этого неожиданного предложения, он вдруг по​чувствовал, что смертельно устал. Надо отдохнуть... Отдохнуть? Да о чем же это он думает! А как же люди, которые столько пережили вместе с ним и оста​ются здесь? Вслух сказал:
-
Как же так, товарищ генерал, столько пережить, сделать и сейчас в са-​
мый ответственный момент все бросить и уехать с перспективой на хорошую
должность и более спокойную жизнь? Это будет расценено однозначно -
трусость. Да и сам я теперь уже не могу без них. Ничем не удастся объяснить
мой уход. Это явно отразится на настроении личного состава отряда. Я влился
в коллектив. Люди поверили мне. А теперь кому-то придется начинать все
сначала. Нет, я не могу. Поздно.
В ответ генерал усмехнулся и спокойно сказал, что все это мелочи. Это не препятствие и не проблема. Все будет сделано как надо. Люди поймут.
-
Ты же не отказываешься ехать в Афганистан. А новая должность еще
более ответственная. Она требует тонкой психологической работы, хладно-​
кровного анализа, дипломатии, умения влиять на события, при этом, внешне
не участвуя в них. Предполагается, что эта работа будет более длительной.
Сейчас трудно сказать, где будет опаснее. Может быть, придется находиться
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в ДРА, пока полностью не разъяснится военная и политическая обстановка. Вы направляетесь не просто отбыть какой-то срок, а доводить эти события до логического конца. А какой логический конец всему этому? Ликвидация контр​революции. А когда она будет ликвидирована? Ты знаешь? Нет? Я тоже. Потом уже более строго и официально добавил:
-
Нам лучше знать, где и как вас использовать. Это приказ.
Значит, вопрос этот уже давно решен. Эта беседа - просто выполнение необ​ходимых формальностей. Он вспомнил первую встречу с генералом в Москве в Управлении кадров, когда тот резко говорил, что служить надо там, где прикажут. А несогласие будет расцениваться как малодушие и уклонение от службы.
Положение командира ко многому обязывало и не давало возможности вести себя как рядовому сотруднику. Возражения не принимаются. Значит...
-
Ну, что, командир, - давая понять, что беседа заканчивается, произнес
заместитель министра, - от имени руководства благодарю за добросовестное
отношение к службе, за подготовку "Кобальта-2". Желаю всего наилучшего
и до встречи в Кабуле. Я тоже вскоре вылетаю туда и буду руководить всеми
силами МВД. Я прямо заинтересован, чтобы там были надежные люди. С
"Кобальтом-2" встретитесь на месте. Одна из команд отряда обязательно по-​
падет в ваше подчинение. Постарайтесь с отъездом не задерживаться, время
сложное и надо побыстрее браться задело.
Через минуту он медленно шел к своему штабу, мысленно уже прощаясь с каждым из бойцов. Все вдруг стало чужим. Необъяснимое чувство... За такое короткое время эта земля, эти люди стали такими близкими! Большое напря​жение и трудности всегда очень быстро роднят людей. Вся жизнь лагеря уже врезалась в сознание, захватила его всего. Сразу трудно от этого отойти, И все-таки теперь все это чужое.
Никто еще ничего не знал. Попадавшиеся бойцы приветствовали его, не подозревая, что их командир в один миг превратился в гостя на территории отряда. Он пребывал в каком-то сумеречном состоянии и никак не реагировал на приветствия. Откуда-то издалека услышал команду выросшего перед ним дневального:
-
Смирно!
Войдя в штаб, разрешил офицерам сесть. Все сели и как один направили взгляды на командира. Они жили полнокровной прежней жизнью, перед его приходом что-то возбужденно обсуждали и теперь подали ему дополнительный список вопросов, которые нужно решить с заместителем министра, пока он еще здесь.
Тихо сказал, что эти вопросы будет решать другой командир. В ответ -удивленно вытянувшиеся лица... Помолчав немного, кратко объявил о при​нятом решении.
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-
Так вы что, отпросились? - с усмешкой спросил один из офицеров.
Он медленно встал и так посмотрел на того, кто это спросил, что все мгно​венно поняли - сейчас шутить не только неуместно, но и опасно. После тягостного молчания вдруг вскочил начальник штаба:
-
Н-нет, я этого так просто не оставлю! Я сам пойду к генералу! Он просто
не знает, что здесь происходит! Ему хорошо! Он же сам воевать не будет...
Ему все равно, кого ставить командиром! Сегодня - одного. Завтра - другого...
А мы ставим на карту свою жизнь! Под чьим началом мы будем воевать? Это
самый главный вопрос! Мы хотим воевать с вами, товарищ командир! И мы
отстоим вас!
Не спрашивая разрешения, он выскочил из комнаты. Вернулся скоро. Его лицо выглядело жалким и растерянным.
-
Меня просто к нему не пустили, - обескураженно пожал плечами нача-​
льник штаба и виновато глянул на командира, который неподвижно сидел за
столом как мрачная предгрозовая туча...
11ообедали вместе в последний раз. Съели солдатский паек. Дешевый, но калорийный. Прощались быстро и скупо. Было грустно, но обстановка не да​вала возможности для долгих разговоров. Он уезжал, а им надо в спешном порядке готовиться. И никакое событие не могло их волновать больше, чем одно, главное - день отбытия. А день этот неумолимо приближался.
Приехав домой, он несказанно удивил родных, друзей, сослуживцев. Его надеялись увидеть только через полгода.
7. Отъезд
Вскоре из Москвы пришел новый вызов. День отле-
та советского самолета в Кабул уже назначен. Необ​ходимо прибыть в Москву для отъезда в Афганистан.
В Москве всех собрали на беседу. Было много новых сотрудников. Неко​торые из "старых", с кем он проходил комиссию, почему-то отсутствовали. Неужели удалось открутиться? Он вспомнил слова Семена о том, что не все будут воевать. Со старыми знакомыми встретились как друзья. Он спрашивал об остальных, но никто ничего о них не знал.
В МВД провели совещание, кратко рассказали о поездке. Говорилось все по-прежнему в общих чертах. Теперь это уже не раздражало его. После Таш​кента он считал себя уже солидным знатоком по Афганистану. Не все, конечно, это знали. А он мог бы рассказать много интересного, в том числе и тем, кто сейчас инструктировал его...
Потом была беседа в ЦК КПСС. Там больше говорили о надлежащем вы​полнении интернационального долга, достойном представлении нашей стра​ны, морали и правилах поведения в иностранном государстве.
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В заключение предложили сдать партийные билеты. Из-за особенностей пребывания в Афганистане состоять в КПСС было нельзя. Все отъезжающие автоматически, без всякого приема, становились членами профсоюза и долж​ны были платить взносы с получаемого оклада в Афганистане. После возвра​щения из командировки надо было уплатить партийные взносы уже с оклада, начисляемого в Союзе, т.е. "выкупить партийный билет", как, шутя, сказал кто-то про эту процедуру.
Ко дню отлета самолета прибыло много провожающих. Приезжали целы​ми семьями. И тут случались казусы. "Афганцев" беспрепятственно поме​щали в гостиницах, а их провожающих бесцеремонно выпроваживали. Не хотели понять, что семьям так хотелось провести вместе последнюю ночь перед отъездом мужа, отца, сына, брата. Приходилось возмущаться, звонить де​журному МВД, и все, в конце концов, улаживалось.
Наконец, простились и с родными, и с красавицей Москвой. Кто знает, бу​-
дет ли снова в Москве такая же вот встреча со слезами? Только слезами не
разлуки, а радости возвращения...
|
Самолет взял курс на Ташкент. Перелет прошел без приключений. В Таш​кенте самолет пробыл недолго. Снова взлет. Новый курс - Кабул.
В пути был обед. К нему полагались, как на международных рейсах, коньяк или вино - на выбор. Когда из кабины самолета объявили, что самолет пересек государственную границу, все подняли рюмки за прощание с Родиной и за благополучное возвращение. Полет продолжался. Вскоре потянулись сплош​ные горы и лишь в отдельных местах, в основном вдоль извилистых мелких речушек, была заметна узкая зеленая полоска - земля. Вдруг в иллюминатор величественно глянул хребет Гиндукуша. Незабываемый вид...
Вскоре самолет вошел в зону охранения кабульского аэропорта и начал снижение кругами в пределах оцепления охраны. Он не мог сделать обычную посадку, потому что воздушная зона подлета к аэропорту контролировалась душманами.
Медленно тянутся минуты. Наконец, самолет, вздрогнув, коснулся колеса​ми афганской земли...

Часть вторая. ВОСТОК
/. Кабул
Кабул встретил ослепительно ярким солнцем и поч -
ти бесцветным небом. Стояла невыносимая жара. Аэропорт загроможден танками и бронетранспорте​рами (БТР). Без устали, не переставая, крутят огромными крыльями локато​ры. Кругом снуют военные. Оказывается, аэропорт периодически обстреливался ракетами, минами и даже были неоднократные попытки его захвата.
Повсюду стояли посты советских и афганских солдат. Елеонский увидел солдат царандоя, о котором так много говорили в Ташкенте. Форма афганской милиции (она выполняла и функции внутренних войск) несколько отличалась от формы наших солдат. На голове не панамы, а кепи. На плечах не видно привычных нашитых широких погон. Ноги обуты не в сапоги, а в высоко шну​рованные черные ботинки. Среди солдат заметно выделялись офицеры в кра​сивых стального цвета мундирах с узкими погонами, на которых вместо звезд, как у наших военных, сияли серебром металлические кубики. Фуражки имели высокую, выгнутую тулью. Говорили, что это форма пошита по образцу, пред​ложенному полицией ФРГ, так как раньше в Афганистане советниками по ли​нии МВД были немецкие офицеры.
Вооружение афганских солдат было советское. Только к магазину, встав​ленному в автомат Калашникова, солдаты прикрепляли изолентой, медицинс​ким пластырем или просто бинтом перевернутый вниз второй магазин. Видимо, это новшество уже родилось здесь в результате практических боев. Двойной магазин. Или, вернее, магазин с двумя "отделениями". Когда кончаются патроны в одном "отделении", надо перевернуть магазин и вставить его в гнездо автомата другим "отделением". В результате 30 патронов за какие-то секунды опять оказывались в автомате.
Самолет окружила большая толпа совершенно разных людей. Подошли отъезжающие в Союз и встречающие самолет военные. Вновь прибывших встречали сотрудники Представительства.
Выйдя на привокзальную площадь, приехавшие разместились в автобусах, внутри которых сидели вооруженные люди. Рядом с водителем лежали автомат с двумя скрепленными изолентой магазинами и связка гранат. Сиденья авто​буса были покрыты бронежилетами для защиты пассажиров от возможных пуль. Двинулись в направлении Представительства МВД, к центру города.
Вскоре у всех пот градом покатился по лицу. Рубашки моментально отсы​рели, отяжелели.
Шел 1360 год по религиозному мусульманскому летосчислению, отста​вавшему от европейского календаря на 621 год. Кабул буквально запружен
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людьми и транспортом. Каких только нет марок автомашин! Но из массы ино​странных, раскрашенных в яркий цвет марок, выделяются наши старые и но​вые "Волги". Правила уличного движения, к которым привыкли в СССЯ здесь, оказывается, почти не применялись. То есть официально правила были, но соблюдали их своеобразно. Водители обращали слишком мало внимания на знаки и дорожную разметку.
"Правила дорожного движения" в Кабуле свои. На перекрестках водители высовывают головы из кабин и кричат друг другу. Договорившись и убедившись в безопасности, разъезжаются. Беспрерывно и тревожно гудят предупре​дительные автомобильные сигналы. Водители предупреждают об опасности и опять, переговорив, продолжают движение. Что-то цирковое, балаганное видится в таком уличном движении...
В салонах многих автомашин на переднем сиденье рядом с водителем, несмотря на тесноту, сидят три человека. Наверное, здесь так принято.
Часто попадаются такси с тяжелым грузом и телеги, которые тащат двое мужчин. Один тянет груз спереди за оглобли, другой помогает, толкая сзади. После разгрузки один из работников садится на телегу, а второй его везет. Так они отдыхают по очереди.
Почти непрерывно тянутся дуканы -торговые лавки. Они напоминают на​ши ларьки. Только здесь для рекламы дуканщики вывешивают свои товары снаружи. Громкие монотонные голоса зазывают покупателей.
Когда проезжали реку Кабул, увидели торчащие из желтой воды головы буйволов. Так животные спасались от жары...
Автобус медленно пробивался через запруженные транспортом и людьми улицы. Таким и запомнился ему Кабул - хлопотливый, гудящий наперебой сигналами авто... Пестрый, разношерстный и бутафорский. Как декорация в уличном театре.
2. Представительство  В здание Представительства прошли через охрану
автоматчиков. В небольшом зале вновь прибывших ждали руководители и сотрудники аппарата.
После краткого знакомства состоялось распределение по провинциям.
Когда объявили, что Елеонский направлен в провинцию Кандагар, он не удивился. Заместитель министра в Ташкенте не зря упоминал Кандагар.
Мыслями он уже был там, хотя совершенно не представлял, как выглядит этот город. Кандагар часто упоминался в сводках новостей вместе со словами "идут бои". Наверное, города в привычном понимании уже нет...
С новым назначением особо не поздравляли. Руководители служб по очереди рассказывали об оперативной обстановке. Чувствовалось, что они хорошо знают
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положение дел не только в стране в целом, но и в каждой провинции. Замель​кали слова, выражения, значение которых не было до конца понятным. Докла​ды вселяли тревогу и озабоченность. Много говорилось о Кандагаре. Положе​ние там складывалось очень серьезное. Город был на грани сдачи, и туда стяги​вались большие силы. Он детально записывал буквально все, что касалось этого города. Помечал, на что надо обратить особое внимание.
Итоги подвел руководитель Представительства Николай Ефимович Цы-ганник. Он не читал лекций. Сразу было видно, что руководитель в курсе всех дел и знает, что делать. Это вселяло уверенность.
- Ваш приезд, - сказал Николай Ефимович, - совпал с подведением итогов работы за полугодие. Сейчас съезжаются все старшие советники провинций. Посол будет проводить актив с участием всех ведомств. У нас есть ряд нере​шенных проблем в организационном плане. В провинциях сейчас находится по четыре основных советника. Это прежде всего партийный, ведающий рабо​той Народно-демократической партии Афганистана (НДПЛ), работой губер​наторства и вопросами укрепления народной власти среди населения. Затем
· советник по линии Советской Армии, который вместе с войсковыми соеди-​
нениями ведет разработку военных операций и намечает все боевые действия
совместно с афганской армией и царандоем. Кроме того, советник по линии
КГБ, который курирует ХАД - афганскую службу государственной инфор​-
мации. И наконец, советник царандоя. Названные советники друг другу не
подчинены. Сложившаяся в нашей стране система партийного руководства
здесь практически не действует. В условиях внутрипартийной борьбы ("Хал ьк"
· "Парчам") введение такой системы было бы неразумным. К тому же, прошу
не забывать особенности нашей миссии. Мы здесь не хозяева и не оккупанты.
Поэтому советники различных ведомств на основе совещаний вырабатывают
совместные решения и проводят их в жизнь. Координацию всех сил помогает
осуществлять посол как полномочный представитель нашего государства.
Завтра вы познакомитесь с ним на активе. Там подробно узнаете о порядке
взаимодействия.

Вначале Елеонскому показалось это странным. Не страдает ли от "ведом​ственного разнобоя" дело? Позже он убедился в том, что в условиях выпол​нения той задачи, которая стояла перед советниками (обучать, подсказывать, но самим не управлять), по-другому быть просто не могло. Это был наиболее приемлемый вариант организации работы. И то, что применялся именно этот вариант, лишний раз подтверждало лживость заявлений западных средств массовой информации о том, что Вооруженные Силы СССР оккупировали ДРА и насаждают на местах советский аппарат управления.
Продолжая беседу, руководитель Представительства обратил внимание на личную безопасность. Заметил, что жертвы были и будут, но задача сохране-
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ния жизни советских представителей - наипервейшая. Добавил, что обстанов​ка в Афганистане резко обострилась. Трудно управлять нашими подразделе​ниями в сложных географических условиях да еще при отсутствии достоверной информации. Движение нашей техники, полеты авиации плюс бесконтрольные бомбежки, уничтожающие жилые дома и крестьянские посевы, вызывают рез​кое недовольство населения. Заметно изменилось отношение к нам, советским людям. Бандиты используют такие настроения, пополняют свои банды на добровольных началах, но больше насильственным путем. Численность бандформирований никто точно назвать не может. Каждое ведомство считает по-своему. Но надо знать, что более или менее устойчиво мы стоим в провин​циальных центрах, там, где есть наши гарнизоны. Многие в Союзе поднимают вопрос о том, почему не закрыта государственная граница с Пакистаном и Ираном, странами - поставщиками банд и караванов с оружием. Но такие разговоры свидетельствуют о незнании истории и географии Афганистана. На этом вопросе руководитель остановился более подробно.
Из его рассказа следовало, что афгано-пакистанская граница имеет сущес​твенные особенности. Дело в том, что местность, граничащая с Пакистаном, населена племенами пуштунов. Их около 20 миллионов. Одна половина пуш​тунского населения живет в Пакистане, другая - в Афганистане. В то же время племена составляют практически одно целое. "Афганские" и "пакистанские" пуштуны тесно связаны между собой родовыми связями, семейными отноше​ниями, традиционным хозяйствованием, религией. Границы, как таковой, нет. В свое время, после провала попыток Великобритании покорить Афганистан, английский дипломат Дюранд условно, по линейке, провел на карте линию границы (она так и называется - не граница, а "линия Дюранда"). Если попы​таться по этой линии поставить наши и афганские войска, мы разделим древние племена пуштунов на две части. Разобьем их исторически сложившиеся связи. И в результате поднимем против себя 20 миллионов хорошо вооруженных воинственных соплеменников. Тогда уже точно все будет кончено. Их ничем не сломить, они будут драться до последнего патрона. Это будет большая непо​правимая трагедия. Как известно, король Афганистана не имел регулярной армии. У него была небольшая, красиво одетая гвардия. Она охраняла и сопро​вождала его, когда он в течение года, в зависимости от климата и сезона, менял свои резиденции.
Кто же обеспечивал безопасность государственной границы? Пуштуны. А еще - племена белуджи. Умелые скотоводы, они знают все потайные тропы в горах для прогона овец. А где пройдет овца - там пройдет и человек. Живут они в кишлаках. Все знают друг друга в лицо, поэтому появление чужого чело​века, конечно же, сразу привлекает внимание. Миновать их невозможно, пото​му что в горах можно пройти только в определенных местах. А эти места как
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раз и контролируются горцами. Король платил им небольшое жалованье, но жили они, в основном, за счет овцеводства, кое-каких урожаев с земли и мел​кой торговли. Сейчас пуштуны недовольны введением наших войск и не дове​ряют НДПА. Правда, сами не ведут борьбу с народной властью, но пропускают вооруженные банды из Пакистана, где создано более ста военных лагерей по подготовке и обучению "бойцов контрреволюции". Поэтому главная задача состоит в налаживании добрых отношений с этими племенами, с их муллами, которые пользуются огромным авторитетом у населения. Сейчас с вождями племен и муллами ведутся многочисленные переговоры. Планируется прове​дение совещания в Кабуле. Но надежды на плодотворность таких переговоров пока мало. Пуштуны требуют вывода наших войск. Сейчас на это вряд ли кто пойдет. Так что надо все это учитывать, быть бдительными и осмотрительными. Совсем недавно советские люди были желанными гостями в кишлаках. У афганцев исторически сложилось хорошее, уважительное отношение к совет​скому народу. Говорят, что король издал в свое время указ о том, что отрубит голову любому обидевшему "шурави", т.е. советского. Может быть, они отчас​ти и боялись, но всегда относились к нам с большим радушием. Приветство​вали, слегка наклоняясь навстречу и держа руку на сердце. До последнего времени многие советники из близлежащих провинций приезжали в Кабул на служебных автомашинах. Но вот на днях один из старших советников при сле -довании в Кабул был обстрелян из засады. Поэтому принято решение зап​ретить передвижение сотрудников советнического аппарата на автомобилях. Теперь советники приезжают в Кабул из провинций на бронетранспортерах или прилетают на самолетах и вертолетах. Такой способ передвижения пока остается более или менее безопасным.
Затем руководитель кратко осветил положение в НДПА. Главная проблема в том, что в партии нет сплоченности. Это наносит огромный вред революции.
Несколько позднее Елеонский уже знал, что партия была создана в январе 1965 года. Вскоре она раскололась на два крыла: "Хальк" - "Народ" и "Парчам" - "Знамя". Крыло "Хальк" ближе к народу, потому что состоит из военных офицеров среднего звена, выходцев из простых, незнатных семей и части интеллигенции. "Парчам" - это, в основном, выходцы из богатых, арис​тократических семей, просвещенная современными демократическими идеями элита, высшее офицерство, породистая интеллигенция.
"Халькисты" вскоре окрепли и, оставив "парчамистов" в меньшинстве, возглавили революционное движение во главе с известным писателем и поэтом Hyp Мухаммедом Тараки, пользовавшимся большим уважением в стране. Ему удалось ненадолго своим авторитетом сплотить партию. Благодаря этому, в 1978 году была совершена Саурская (Апрельская) революция. Новое Пра​вительство провозгласило Демократическую Республику Афганистан (ДРА).
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Однако после победы революции борьба между "халькистами" и "пар-чамистами" разгорелась с новой силой. Один из руководителей НДПА Хафи-зулла Амин, стремясь к единоличной власти, стал инициатором кровавой внут​рипартийной междоусобицы. Под его незримым руководством "халькисты" стали выдавливать "парчамистов" из политики. Многие авторитетные члены "Парчам" оказались в тюрьме, некоторые скоропостижно скончались при не​выясненных обстоятельствах.
Лидер "парчамистов" Бабрак Кармаль был направлен "в ссылку" - послом в Чехословакию. В момент введения наших войск в Афганистан он был дос​тавлен в Кабул, избран секретарем ЦК НДПА и Председателем Революцион​ного совета ДРА.
После смерти Тараки главой государства и партии стал именно X. Амин. Тот, кто публично клялся в верности гуманным идеям "Учителя", а втайне мечтал использовать его в своих корыстных целях. Жизнь показала, что на самом деле Амин ненавидел Тараки.
Вообще об Амине ходили слухи, что он был завербован американской раз​ведкой. Истина пока не выяснена. Довольно точно известно лишь то, что Амин устранил Тараки, подготовив его убийство. Тараки задушили подушкой в спальне его резиденции. Похоронили тайно. Истинная причина смерти, естес​твенно, необнародовалась... В декабре 1979 года во время ввода наших войск в Афганистан Амин был убит в Кабуле при штурме его дворца.
Все это он узнал потом. Сейчас, учитывая ознакомительный характер бе​седы, Николай Ефимович не стал вдаваться в подробности. Но предупредил, что во внутрипартийную борьбу не следует втягиваться. Ни в коем случае нель​зя становиться на ту или иную сторону. Пусть они спорят. К назначению кадров следует подходить на основе оценки деловых качеств кандидатов. Если в НДПА почувствуют, что мы поддерживаем то или иное партийное крыло, - еще боль​ший раскол в рядах партии неминуем.
Наконец, руководитель предложил получить оружие, другое снаряжение и разместиться по гостиницам. Места уже распределены, работники тыла об этом объявят. В городе действует комендантский час, он начинается с 2100. Хождения по городу после этого времени осуществляются только по специ​альным пропускам и паролям. Афганские солдаты очень бдительно относят​ся к службе, при малейшем нарушении без колебаний применяют оружие. Такие неприятные случаи уже были. Правда, они прошли без серьезных пос​ледствий, но их вообще следует избегать.
- Сейчас в стране, - сказал он в заключение, - как и во всем исламском ми​ре, идет великий пост. Исламские экстремисты твердят, что это время "свя​щенного жертвоприношения" неверных Аллаху. Вы должны понимать, какими идеями питаются головы бойцов агрессивно настроенной исламской оппози-48

ции. Наша задача -терпимость к религии и налаживание добрых отношений с мусульманскими священнослужителями. Прошу всех это запомнить и пос​тоянно руководствоваться таким подходом в работе... Все население, в том числе большинство военных, свято соблюдают пост. Во время поста люди не должны принимать пищу, пока светит солнце. Поэтому при афганцах не реко​мендуется есть и курить. Во время великого поста население страны строго следит за исполнением религиозных обрядов. Всякое неправильное наше пове​дение может вызвать негативную реакцию с его стороны. Вообще в городе в эти дни надо появляться как можно реже и при крайней необходимости. Выхо​дить только группами. И обязательно с оружием. Отлучка поодиночке катего​рически запрещается... У вас будут афганские деньги. Питаться будете самос​тоятельно. Ознакомьтесь с реквизитами афганских денежных купюр. Приго​дится при расчете за покупки. Если возникнет необходимость посетить рынок, собирайтесь группами, вызывайте у дежурного автомашину. На сегодня все. Завтра - актив. Автомашины будут поданы к гостиницам к 8 часам утра. На этом первая встреча с руководителем Представительства была окончена.
3. Кабульский рынок Разместились быстро в двух зданиях. Одна из гости​ниц была дворцом бывшего знатного феодала. Это
был шикарный дворец. На стенах - дорогая лепка, бросавшаяся в глаза. Сохра​нилась и роскошная мебель. Сказали, что рядом в доме живет опальная вдова Тараки. К ней не проявлялось практически никакого внимания. Она скромно жила одна, сама обслуживала себя, иногда появлялась на улицах, посещала дуканы...
Расставив наскоро чемоданы и сумки, стали собираться на рынок. Достава​ли толстые пачки денег и с интересом осматривали хорошую бумагу. Курс афгани был совсем другой. В расчете на рубли приходилось значительно боль​ше денежных знаков. Купюры были длиннее советских купюр. Хождение име​ли всякие деньги - выпущенные уже при народной власти и старые, с портрета​ми королей. Все надписи были на арабском языке. Их следовало читать справа налево. Разобравшись с деньгами, снарядили автоматы и группой поехали на центральный рынок. Что там увидели, трудно даже себе представить.
Елеонский неоднократно видел южные базары Казахстана и Узбекистана, знаменитые рынки Ташкента. Но то, что увидел сейчас... Нелегко передать словами.
Под ярким, высоко застывшим в небе кабульским солнцем щедро и госте​приимно раскинулся пестрый рынок, ломящийся от самой разнообразной снеди, экзотических овощей и фруктов. Продавцы не давали пройти. Они кричали, приглашая к себе. Протягивали руки, показывали на товар, умело
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преподнося его достоинства и сглаживая недостатки. Многие торговцы знали некоторые русские слова: "Давай! Смотри! Хорошо!" Обращали на себя внимание их вежливость и обходительность.
С вновь прибывшими советниками на рынок поехал один сотрудник, который уже длительное время был в Кабуле. Он разъяснил, что твердых, устоявшихся цен на рынке не существует. Продавец называет произвольную цену, всегда намного завышенную. Потом начинается длительный процесс торга. Рядиться приходится очень долго. Почуяв, что товар заинтересовал покупателя, продавец вежливо, но настойчиво называет цену, более высокую по сравнению с той, которую запросил покупатель. Если же покупатель начинает терять интерес к товару, потихоньку сбавляет цену. Таким образом, конечная цена может оказаться в несколько раз ниже первоначальной. Когда же из-за незначительной суммы не сговаривались и покупатель уже уходил, продавец кричал, что согласен. Причина торгов объяснялась просто. В ус​ловиях, когда покупатели имели различный достаток, продавец при объявлении цены ориентировался не на цену соседа по торговому ряду. Путем торгов он пытался определить, какую сумму покупателю не жалко отдать за его товар. Так "наваривалась копейка". Без этого торговля превращалась в малопри​быльное и потому неинтересное занятие. Все это было в диковинку советским людям, с детства привыкшим к нашим колхозным рынкам со стабильными ценами.
На покупку уходило много времени. Правда, здесь же вели торговлю индусы в интересных шапочках, из-под которых торчали длинные косички. Они, как правило, не торговались. Но продавали не фрукты и овощи, а ювелирные изделия, драгоценные камни, серебро.
Мясо лежало на рынке только в парном виде. Владельцы баранов приго​няли их живыми на рынок и, в зависимости от спроса, тут же резали. Если мясо почему-то не шло, то оставшуюся часть баранов угоняли обратно домой до следующего дня.
Рынок кишел подростками. Это были и мальчики, и девочки. Они протяги​вали грязные руки и без устали пищали: "Пайса, пайса!" Это означало зна​комое благодаря Ильфу и Петрову: "Деньги давай!"
Но Елеонскому, да и многим нашим вновь приехавшим людям, стало жаль несчастных ребятишек. Обратили внимание, что мало кто подает детям. Од​нако вскоре поняли, почему. Когда Елеонский дал несколько монет малень​кой девочке в грязном платьице, то огромная неуправляемая толпа малень​ких грязных существ мигом окружила его. Все тянули к нему руки, не давая пройти. Сначала он пытался давать им монеты, но детей становилось все боль​ше и больше. Долго он не мог вырваться из этого кричащего и орущего сбори​ща...
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Когда брал фрукты, заметил - кто-то снизу поддерживает его пакет. Опус​тив глаза, увидел улыбчивого мальчонку. Удивившись и поблагодарив маль​чика, пошел дальше. Однако мальчуган привычно потребовал плату за услугу: "Пайса!" Но его же никто не просил помогать! Все это казалось диковинным, странным. Что поделаешь, пришлось искать монету в кармане. Другой маль​чишка, увидев, что пакет с фруктами мешает, тут же подхватил его и, не отда​вая, шел с ним до машины. Пришлось "щурави" снова раскошеливаться.
Это была особая рыночная жизнь. Она и потом отнимала много времени из-за торгов, возникавших по самым, казалось бы, незначительным покупкам.
Но всегда покупатель и продавец были взаимно вежливы. Особенно афган​цы. Они почтительно кланялись, и, казалось, что ничто не может вывести их из равновесия. Правда, иногда обижались на непонимание, потому что ряди​лись они за каждый афгани не из жадности. При общей бедности любая, даже самая мелкая монета стоила этих торгов.
Большие дуканы были набиты товаром. Чего там только не было! Всякого рода украшения, дубленки, радиоаппаратура, часы, драгоценные камни... Здесь заправляли* крупные торговцы, имевшие деловые контакты с Пакистаном, Ираном, Гонконгом, Индией. Несмотря на военные действия, торговля шла бурно. Огромные автомашины постоянно следовали по трассам. Их высокие борта были разукрашены, как новогодние елочные игрушки. Вот и сейчас разгружалась одна из таких автофур. Товары заносились в дуканы. Интересно, что с купцов брали большие пошлины, их облагали данью душманы, грабили бандиты, но оживленная торговля не прекращалась, шла своим чередом, пробивая все барьеры и принося прибыль.
Позже, после многих месяцев пребывания в Афганистане, произошел случай с участием вот такой автофуры. Дело было так.
-
Слушай, Олег, поехали на озеро, - предложил добродушный, полнотелый
советник-грузин со звучным именем Георгий. - Искупаемся. Духота-то какая.
А вода там замечательная! Чистая, холодная...
Было нестерпимо душно, и он согласился. Дорога считалась относительно безопасной. Был только один небольшой отрезок в горах, который обычно проскакивали "с ветерком".
Из расположения выехали на. БТРе втроем - кроме него и Георгия еще солдат-водитель. И надо же было так случиться, что именно на горном участке дороги БТР заглох.
Оказалось, солдат забыл дозаправить бак топливом.
-
Забыл! Слушай, как забыл? А? - возмущался Георгий. - Ну, как об этом
можно забыть? А?
В ответ солдат сосредоточенно рассматривал свои черные и грубые от постоянного общения с техникой руки. Вылезли на дорогу. Справа грозно
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тянется отвесная стена скал. Слева - такая пропасть, что голова кружится... А солнце уже клонится к закату. Что делать?
Сзади и впереди - прекрасная асфальтированная дорога. Сейчас бы уже были у озера. Быстро окунулись и стрелой домчались бы обратно. Если бы не эта странная забывчивость солдата...
-
Ай-яй-яй, - покачал головой Георгий, вытягивая из люка БТРа автомат. -
Нехорошо...
Неожиданно солдат схватил канистру.
-
Товарищ командир! Бегом сбегаю в расположение за топливом и вернусь...
Я мигом!
С трудом удалось остановить его. Солдат чувствует свою вину. Это понятно. Но если идти, то всем. Других вариантов нет.
В эту секунду впереди из- за поворота вынырнула разукрашенная автофура. Увидев советский БТР, водитель-афганец прибавил скорость.
-
Сейчас мы у дуканщика бензина попросим! - крикнул Георгий.
Он встал посреди дороги, выразительно помахивая автоматом. Автома​шина, тяжко вздохнув, остановилась, как вкопанная, у самого БТРа. Георгий выволок афганского водителя из кабины и знаками показал, что требуется бензин. Но оказалось, что топливо автомобиля не подходит к БТРу.
· Ты машину водишь? - спросил Елеонского Георгий.

· Нет. Только мотоцикл.
· Тогда сделаем так. Цепляем БТР на трос. Солдат с автоматом садится к
афганцу. Мы с тобой остаемся в транспортере. За руль в БТРе сяду я. Машину
я вожу. Знаю.
Так и сделали. Фура с трудом потащила за собой многотонную брони​рованную махину. Минуту ехали нормально. Георгий, посмеиваясь и беспре​рывно балагуря, уверенно держался за руль.
-
Единственно, что мешает, дорогой, так это узкая щель. Обзор не то, что
в "Жигулях"... Ничего! Доедем, Олежек! С ветерком! Я в Грузии на своем
"Жигуленке" и не по таким дорогам гонял... Эх, милая моя Грузия! Вот за​
кончится наша "длительная командировка", Олег, и приедешь ты ко мне до​
мой...
Георгия было интересно слушать. И говорил бы он еще долго, но неожи​данно на повороте БТР едва не слетел в пропасть.
· Ты что?! - невольно закричал "Олежек". - Не видишь?!
· Вижу!!! - зарычал в ответ Георгий. - Не могу понять, почему руль не
слушается...
Фура тащила БТР по извилистому горному серпантину, а он катился за ней, широко выезжая то влево, то вправо... Хоть бы солдат это заметил и остановил машину! Но нет. Фура продолжала старательно ползти вперед.
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Сейчас БТР или соскользнет в пропасть, или влипнет во встречный автомо​биль, если он, на беду, выскочит из-за поворота...
· Стой! Стой! - кричал Олег.

· Подожди, дорогой, дай приспособиться...
Олег чуть ли не силой заставил Георгия нажать на тормоз. Трос играючи выдрал кусок железа из задней части афганской фуры. БТР печально застыл у самого края дороги, как бы раздумывая, стоит ли ему съезжать вниз по почти отвесному склону или все-таки надо немного подождать...
· Олег!..
· Георгий!
· Дела!
· Ты машину водишь?
· Вожу!
· Это, значит, вот так ты на своих "Жигулях" ездишь?..
· Олег! Дорогой! Не так! Совсем не так! "Бэтээр"-то, оказывается, это не
'"Жигули"!
-
Неужели? А я думал -точь-в-точь.,.
Рассмеялись. Напряжение незаметно ушло. Немного передохнули. Поду​мали. Поменялись местами. Теперь к афганцу в кабину сел Георгий, а солдат занял кресло водителя в БТРе. Так доехали без проблем. Загнали БТР в рас​положение и отпустили афганца. Он был рад безумно, предлагал товары прямо из кузова машины. Бесплатно. Не взяли. Отпустили с миром. Этот афганский парень, наверное, так и не понял, что спас им жизнь. После этого, видя разукрашенные борта автофур, Елеонский всегда вспоминал этот случай...
... В гостиницу возвращались с различными покупками. Кроме продуктов приобрели и кое-какую одежду. Правда, необходимость в ней была не совсем ясна. А еще почти все в первый же день купили магнитолы. Радио было необходимо, чтобы слушать Родину. А на магнитофоны записывали песни, которые слагали сами советники. Или крутили кассеты с хорошими загра​ничными записями. Благо, что их было много.
Когда начали сравнивать цены на одни и те же товары - удивились. Одни и те же вещи все купили по разным ценам. Одни - дешевле, другие - дороже. Кому как повезло. Кое-кто попал "впросак", купив вместо фирменного товара
искусную подделку...
У входа в гостиницу стояли солдаты-афганцы с автоматами. Они изнывали от жары в своих глухо застегнутых мундирах и были голодны. Пост. Но как только зашло солнце, они, как по команде, отставили автоматы в сторону и стали быстро есть из чашек.
Около 2100 раздался грохот. Это танки и БТРы стали перекрывать улицы, располагаясь прямо на проезжей части. Выставлялись усиленные посты.
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Движение автомашин и людей прекращалось. Наступал комендантский час. Советники ужинали, крутили купленные магнитофоны и готовились провести первую ночь в Кабуле.
4. Это война
В четыре часа утра его разбудил громкий голос мул-
лы. Священнослужитель испрашивал милости у Аллаха. Он делал это регулярно каждый день. Про​тяжный голос разносился по округе. В других местах города было то же самое. Видимо, муллы делили город на определенные участки, и каждый выполнял свою миссию в порученном ему квартале. Советники, шутя, говорили: "Навер​ное, записал молитвы на кассету, включил магнитофон, а сам спит". Но потом все убедились, что мусульманские духовные лица искренне верят в Аллаха и добросовестно выполняют свой долг.
Кабул уже просыпался. Такой здесь распорядок. Население ложилось спать рано и просыпалось рано. С утренней молитвой муллы. Уже открывались дука-ны. Разрозненные голоса дуканщиков зазывали покупателей. Вскоре опять послышался лязг танков и бронетранспортеров и военные команды. Прекра​щал свое действие комендантский час. На улицах появился транспорт. Много​страдальный город опять оживал и начинал новый день своей трудной военной и торговой жизни.
Утром около советского посольства (небольшого красивого городка, охра​няемого советскими пограничниками) собрались представители различных советских и афганских ведомств. Время еще позволяло, курили группами и разговаривали между собой. Все были вооружены. Это было необходимое требование военного времени. В любой момент можно было ожидать внезап​ного нападения.
У ворот расположился какой-то афганец. Он продавал вишни. Его осел с огромными, сшитыми из грубой ткани сумками, висевшими по бокам, спокойно стоял рядом. Афганец усиленно предлагал свою вишню, но ее никто не брал.
Внезапно какой-то афганец в потрепанной одежде, проходя мимо, взял из сумки одну ягоду и положил ее в рот. Продавец что-то резко выкрикнул и ловко треснул "вора" по шее. Стоявшие рядом советские люди возмутились:
- Во, жадина! Жалко одной ягодки, да?
Они бы и остались с таким мнением, если бы один из переводчиков не по​говорил с продавцом вишни. Оказалось, что афганцу не жалко вишни, но сей​час великий пост, а прохожий, съев вишенку, нарушил Коран. Это большой грех.
Территория посольства состояла из красивых домов и разных других пост​роек. Тут же были школы, в которых учились дети сотрудников посольства и
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советских специалистов из разных отраслей народного хозяйства. Был и боль-​
шой чистый бассейн, облицованный красивой голубой плиткой, отчего вода в
бассейне была сказочно голубой. Как хотелось искупаться! В июле здесь – са-​
мая жара. Дождей не бывает.
\
Ему один раз, но уже значительно позже, удалось испытать такое счастье. Его приятель, тоже из Казахстана, только из аппарата КГБ, обслуживал по​сольство. В один из приездов в Кабул он пригласил его в посольство и пред​ложил искупаться в этом самом бассейне. В бассейне как раз никого не было и, по-видимому, не должно было быть. Посол, решивший принять водную про​цедуру, появился внезапно.
-
А это кто такие? - кивнул посол на беззаботно плававших в бассейне
двух мужчин.
Находчивый сотрудник, сопровождавший посла, во избежание неприятнос​тей ответил:
· Да это же ваша охрана! Они специально пришли пораньше.
· Откуда же они знают, что я приду купаться?  

· Они все знают, - нашелся сотрудник.
Конфликта не случилось. Посол окунулся в воду, и они втроем некоторое время плавали по бассейну. Но "всеведущая охрана из двух человек" вскоре постаралась исчезнуть. Могли появиться настоящие телохранители посла.
Заседание актива вел посол. Он уже несколько лет был в Афганистане. Выступали, в основном, руководители ведомств с сообщениями о делах по своей линии, но были выступления и сотрудников из провинций.
В целом картина была безрадостной. По всей стране шли упорные бои с противником. Число банд неотвратимо росло, хотя бандитам постоянно наносили ощутимые удары. Главное - революция не охватила все слои населе​ния, всю территорию Афганистана. По существу, произошел переворот в цен​тре. В глубинке все осталось по-прежнему. Значительная часть страны была под властью душманов. Они искусно контролировали провинции. Накопив силы, настойчиво пытались захватить власть в провинциальных центрах.
Говорили о намечаемых военных операциях с нашей стороны. Часто упоми​нался Кандагар. Обстановка требовала дополнительных сил для проведения боевой крупномасштабной операции в этом городе. План уже утвержден и буквально на днях начнет осуществляться.
Посол подвел итоги, дополнительно охарактеризовал военно-политичес​кую обстановку в Афганистане и вокруг него. В основном утвердил все наме​чаемые меры и потребовал их неукоснительного выполнения.
Время пребывания в Кабуле истекало. Нужно было решить много разных вопросов. На старшего советника возлагалось также обеспечение аппарата инвентарем и всем другим необходимым имуществом.
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В гостинице узнали, что советники, назначенные в провинцию Каписа, отбывают первыми в колонне, везущей боеприпасы. К вечеру длинная вере​ница военных автомашин уже выстроилась у здания гостиницы.
Люди приступали к исполнению своих обязанностей. Они готовы были вы​полнить их честно и добросовестно, хотя слабо владели навыками войны. Попрощались. Это были первые из вновь прибывших, кто шагал в настоящую военную жизнь.
Колонна двинулась утром следующего дня. Все советники вышли из гос​тиницы проводить товарищей...
А вечером поступило известие, что колонну разгромили мятежники. Хоро​шо зная местность, они выбрали удобное для нападения место на трассе. Это было узкое ущелье. Здесь мятежники поставили мины. Когда автомашины стали подрываться, открыли огонь из гранатометов, пулеметов и автоматов. Все разом вспыхнуло. Рвались бензобаки. Нашим советникам удалось выйти из огня с частью охраны невредимыми. Это было первое чудо. Или везение. У дороги они заметили глинобитные домики, отползли к ним под огнем душманов и спрятались в одном из них. Эти домики оказались вторым счастливым слу​чаем. Наши ребята начали отстреливаться. Нападавшие, видя их малочислен​ность, сразу же попытались зажигательными пулями поджечь крыши домов. Когда это удалось, мятежники, не прекращая стрельбы, стали сужать кольцо. Наши продолжали отстреливаться. И здесь им улыбнулась Фортуна - кто-то догадался прихватить из машины ящики с патронами. Когда установили пуле​мет, огонь стал более интенсивным. Душманы стремились взять советских людей в плен. Их руководители переправляли пленных в Женеву, демон​стрируя всему миру роль Советского Союза в организации "агрессии" против Афганистана, показывали наших людей представителям дипломатического корпуса, корреспондентам средств массовой информации. Душманам хорошо платили за взятых в плен русских офицеров и поэтому они не стреляли на поражение. Это тоже оказалось везением. Почему? Потому что не все мя​тежники так вели себя. Многие довольствовались отрезанными носами и ушами "шурави мушавер". За эти "доказательства" пребывания русских на афганской земле тоже платили немалые деньги. Но в этот раз душманы упрямо хотели взять попавших им в лапы "шурави" именно живыми.
Бой продолжался. Внутрь дома стали валиться горящие головешки. Вот-вот обвалится пылающая крыша... Да и дышать становилось нечем. Все поме​щения заполнил едкий дым. Под огнем бандитов "новобранцы" выползли из дома и, укрывшись за дувалами (массивными глинобитными заборами), про​должали отстреливаться. Положение складывалось критическое. Советники приготовили гранаты на самый крайний случай. Живыми попасть в руки врага они не желали.
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Спасло их чудо. Какое по счету? Сообщить о происшествии они никак не могли, не было связи. Но один добросовестный военный руководитель пос​тоянно ждал информации о движении колонны. Не получив сообщения о прибытии ее в Капису, а времени прошло довольно много, он, решив, что прои​зошла беда, организовал вылет вертолетов. Они вовремя появились на месте боя. Душманы очень боялись вертолетов, которые всегда появлялись для них неожиданно, потому что пилоты, как правило, шли на небольшой высоте. Попасть под огонь реактивных снарядов, стремительно срывавшихся с бортов грозных "стрекоз", означало неминуемую смерть.
Правда, сами вертолеты были уязвимы, плохо защищены. Если душманов с первого захода уничтожить не удавалось, риск быть сбитым возрастал многократно. Уже в ходе войны принимались дополнительные меры к их защите. Например, к кабинам прикреплялись бронированные щиты, которые хоть в какой-то мере защищали экипаж.
Гул вертолетов застал мятежников врасплох. Место нападения пилоты обнаружили сразу, зарево горящих автомашин было видно издалека. Душманы стали спешно уходить по горному ущелью. Облетая ущелье, экипаж одного из вертолетов заметил их и плотно накрыл огнем. Стрельба прекратилась. Вертолет ювелирно точно зашел на посадку. Моторы не глушил, на это было строгое предписание. Экипаж быстро подобрал всех оставшихся в живых и взял курс на Кабул. Сообщили по рации место нападения на колонну. Туда срочно направились танки и БТР в сопровождении солдат.
В Кабуле уже знали о трагедии по пути в Капису и с тревогой ждали хоть каких-нибудь известий. Но вместо информации появились сами советники.
Они выглядели ужасно. Клочьями свисала обгоревшая одежда. Все были в саже и глине. Их быстро переодели. Врачи провели обследование, сделали необходимые уколы, накормили таблетками... Герои дня постепенно приходили в себя. Да, они были героями. Они выдержали бой. Первый бой. Бой не по правилам. Без фронта и тыла. И с явно превосходящими силами противника... Вечером стихийно был организован праздничный ужин. Выпив спиртного и чаю, "именинники", наконец, уже могли нормально разговаривать и радо​ваться. Они вернулись с того света! Практически без единой царапины... Их рассказ слушали с большим интересом. Каждый старался почерпнуть полез​ную информацию. Для будущих боев.
Выслушав рассказ, все советники решили, что этим попавшим в переделку ребятам крупно повезло. Так везет в жизни только один раз...
... Постепенно советники разъезжались по провинциям. Прощались друг с другом в надежде обязательно встретиться вновь. Однако не всем это уда​лось. Одни погибли в боях. Другие были ранены или подхватили так называе​мую "желтуху" - болезнь Боткина, очень распространенную в Афганистане.
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Но даже вернувшиеся на Родину живые встретились не все. Специально такие встречи никто не планировал, а воля случая - материя тонкая и непредска​зуемая...
Елеонский детально ознакомился с планом проведения операции по Кан​дагару. Положение действительно складывалось сложное.
Во-первых, город был окружен густым камышом вдоль реки, так назы​ваемой "зеленой зоной", или "зеленкой". В эти камыши входили мирные с виду афганцы-крестьяне, а стреляли из этих камышей по нашим людям и тех​нике уже бандиты. У них не было тяжелых орудий, мощной техники и автома​шин. Перемещаясь налегке, они могли появляться неожиданно в любом месте и совершать нападения как на колонны, так и на отдельные машины, пополняя свой боекомплект, запасы продуктов, фуража за счет неприятеля. Шквальный обстрел из засады, а в случае сопротивления - мгновенный уход по заранее подготовленным путям. Вот какие действия были излюбленным методом мятежников. Случались и террористические акты. Как правило, они тщательно готовились. Очень часто действовали небольшими группами по два-три человека. Тайно пробирались в заранее оборудованные недалеко от дороги укрытия. Сделав залп по колонне, также незаметно уходили. Вооружение -гранатометы и автоматы. А еще мины. Их незаметно подкладывали на дорогах.
Наша техника и солдаты с трудом проходили "зеленку". Ответные удары по душманам не были эффективны. Обстрел отдельных малочисленных групп мощным огнем авиации и артиллерии напоминал стрельбу из пушек по воробьям.
Несколько успешнее действовали вертолеты. А вот бомбовые удары са​молетов мало причиняли вреда противнику, но нередко из-за неточности по​падания разрушали жилые дома, уничтожали посевы. Летчики старались, прежде чем наносить удары по населенным пунктам, убедиться в том, что там нет мирного населения. Об этом всегда сообщали разведка и доверенные лица из представителей местного населения. Но кто мог гарантировать, что кишлак действительно пуст?
Во-вторых, как было видно из результатов анализа материалов по Кан​дагару, сам город был наводнен душманами. В Кандагаре сохранился и фун​кционировал провинциальный комитет партии, губернатор. Стоял корпус афганской армии. Но реально власть была у бандитов. Они убивали активис​тов и защитников революции, совершали нападения на административные здания, дуканы. По оперативным сводкам проходило большое количество преступлений, связанных с насилием, убийствами. Ночью на городские улицы никто не выходил.
По разработанному плану предполагалось провести обширную военную операцию в "зеленой зоне" силами советской и афганской армий с привле-
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чением батальонов царандоя. Цель - "выдавить" противника из города, ок​ружить и заставить сложить оружие. В самом Кандагаре планировалось усиление пропускного режима, введение плотного патрулирования на улицах, создание групп резерва для немедленного реагирования на контрреволю​ционные вылазки. Предусматривалось привлечение к операции сил общес​твенности в лице групп защитников революции, отрядов самообороны и доб​ровольцев. Казалось, возможностей было достаточно, все детали операции продуманы. "Зеленая зона" была разбита на квадраты. Каждый квадрат в назначенное время должен был быть быстро и методично прочесан. Указы​вались пути входа и выхода. Весь наружный периметр "зеленки" с самого на​чала должны были плотным кольцом окружить войска. Это не давало шан​сов выскочить из "капкана". Вроде бы все просчитано. Но что получится в действительности? Должны столкнуться лоб в лоб огромная мощь наших войск и коварство противника.
У каждой стороны свои преимущества. Кто победит? Отъезд Елеонского был назначен на завтра. В предписанную ему про​винцию он летел вместе с группой офицеров Советской Армии и Предста​вительства МВД. Представить его в Кандагаре должен был руководитель политотдела Представительства МВД Валерий Васильевич Баркун.
Собирать особо было нечего. Вещи так и стояли, упакованные еще в Союзе. Оставалось только получить шифродокументы. Это были "страшные доку​менты". За период нахождения в Кабуле советники прошли курс шифро​вальной подготовки. Шифросвязь была надежной и единственной связью с Кабулом. Шифр был несложным, поэтому его утрата хотя бы одним совет​ником реально влекла огласку всей шифросистемы.
Шифроблокноты приносили советникам большие хлопоты. Они должны были носить их всегда с собой, обычно в сумке на руке. Говорили, что в эту сумку нужно положить и гранату, чтобы в критической ситуации, взорвавшись вместе с документами, не попасть в плен.
На следующее утро отъезжающие в Кандагар собрались на военно-полевом аэродроме. Было много наших и афганских офицеров. Набитые боеприпасами автомашины и БТРы тоже стояли в ожидании погрузки.
Точного расписания вылета самолетов и вертолетов не было. Желающие улететь бегали по полю, цепляясь с вопросами к пилотам. Куда летит? Возьмет ли с собой? Улететь было нелегко. Вертолеты обычно летали на боевые задания по плану или внеплановой команде. Поэтому военные здесь были полными хозяевами. Они решали, кому, когда и на каком транспорте лететь.
Самолёт в Кандагар был готов к вылету. Шла загрузка боеприпасов. По откинутому в хвосте трапу в темное самолетное нутро своим ходом осно​вательно и неторопливо забирался новенький бронетранспортер...
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Когда самолет набрал высоту и взял курс, оказалось, что афганцы плохо переносят полет. На высоте они выглядели очень болезненно, валились на пол или сидели, закрыв глаза и тяжело дыша. Экипаж уже был знаком с этим. Штурман привычно взял на себя функции фельдшера. Он ходил с ваткой, на​моченной нашатырем, и подносил ее к носу афганцев. "Пациенты" медленно открывали глаза и смотрели на окружающих стеклянными глазами...
Самолет старался набрать как можно большую высоту, чтобы быть недо​сягаемым для пуль бандитов, которые в то время использовали крупнокали​берные пулеметы (ДШК). Ручных зенитных ракет системы "Стингер" у них еще не было. Под крылом медленно и величественно проворачивалась по кругу колоритная горная местность. Складывалось впечатление, что вся страна сос​тоит из гор. Это было почти правдой. Три четверти территории Афганистана действительно занимают горы.
Полет прошел без приключений. Через полтора часа самолет вошел в зону ограждения и благополучно приземлился.

Часть третья. СТРАННАЯ РЕВОЛЮЦИЯ
/. Аэропорт
Аэропорт Кандагара оказался огромным. Поле со
многими взлетными полосами было покрыто бето​ном и асфальтом. Рядом - вертолетная площадка.
Порт имел статус международного узла сообщения. Сюда приземлялись в за​висимости от военной обстановки в Кабуле и наличия горючего самолеты меж​дународных рейсов "Лондон-Кабул-Дели", "Париж-Кабул-Калькутта" и многих других. Обращали на себя внимание величественно возвышавшиеся "Боинги-747". Подними "прятались" небольшие гражданские самолеты аф​ганских фирм "Ариана" и "Бахтар".
Стояла невыносимая жара. Все обливались потом. Как в сауне. Елеонский, Валерий Баркун и его переводчик Анвар, ожидая встречающей машины, вста​ли в тень большого здания  аэропорта.
Постоянно приземлялись и улетали самолеты и вертолеты. Прямо на горячем бетоне в ожидании самолета сидели, скрестив ноги калачом, молодые афганцы в широких штанах и выпущенных до колен специально сшитых длинных рубашках. Они заботливо придерживали руками забавные деревянные сундучки. Рядом стояли солдаты-афганцы с автоматами. Они тоже ждали самолет для отправки в другие провинции. Неподалеку прохаживался офицер и порой подавал какие-то команды на своем языке. Афганцев никто не провожал. Здесь это не принято.
Приземлился вертолет. Совсем недалеко от них. Двигатель не глушил. Ло​пасти продолжали вращаться, игриво бросая воздушные струи вдоль бетонного покрытия площадки. Отодвинулся люк. Солдаты стали небрежно выбрасывать из салона какие-то большие мешки. Наверное, времени на разгрузку было мало, поэтому мешкам доставалось. Их валяли, пихали ногами, крутили, швы​ряли, лишь бы быстрее избавиться от груза. Мешки, громоздясь, сиротливо валялись на бетонке. Ветер от винтов бесцеремонно трепал их со всех сторон. Как свирепый пес. Многие настолько истрепались, что их содержимое вот-вот уже должно было "вылупиться" наружу.
· А это что привезли? - спросил Елеонский.
· А кто его знает, - пожал плечами Валерий. - Здесь все может быть, удив-​
ляться не приходится.

Олег уже обратил внимание на особенный говор коллеги. Позже узнал, что Баркун родом из Белоруссии.
На всякий случай Валерий направил своего переводчика узнать, что в мет -ках. Вернулся Анвар скоро. Он сказал, что это мешки с бумажными деньгами для выдачи зарплаты армии, царандою и всем служащим Кандагара.
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· Сколько же их там? - спросил Валерий.
· Не знаю, - равнодушно пожал плечами Анвар. - Наверное, много мил​-
лионов.
· Ничего себе! - засмеялся Олег. - Еще немного и эти миллионы разнесет
ветром по всей округе.
· Ничего, - улыбнулся Валерий. - Напечатают новые.
Подъехала "Волга" в сопровождении БТРа. Из машины вышло несколько человек в гражданской одежде.
-
Это вы к нам прибыли? - спросил один.
· Что-то вы немного раньше прилетели, - добавил другой. - В порту нам
назвали другое время.
:

· Да ведь расписания нет, так что точно не прилетишь, - ответил Елеонс-
кий. - А вообще - жарковато тут у вас.
· Жарко? - засмеялись в ответ. - Здесь рядом пустыня Регистан. Природ​
ная сауна, так сказать. Остается только ополоснуться холодной водичкой и,
считай, - баня принята. А вы зря без головного убора...
В том, что кандагарское солнышко непростое, Елеонский убедился вечером, когда у него на лбу вспухли водянистые пузыри. Как будто он где-то лбом прило​жился к раскаленным углям. А постоял-то на солнце без панамы всего-ничего...
· Далеко ехать? - спросил он.
· Да ехать-то, собственно, некуда, здесь рядом. Мы располагаемся на вил-​
лах, брошенных феодалами. Это здесь, в городке аэропорта. Такая дана ко​-
манда. В случае захвата власти душманами мы должны воспользоваться
авиацией для срочной эвакуации в Кабул. Кандагар находится в 27 километ​-
рах от аэропорта. В город мы добираемся на БТРах. Идем колонной. Дорога
очень опасная, постоянно стреляют. Сейчас стали все чаще применять гра-​
натометы, так что и БТР уже не спасает. Но пока Бог миловал. Потерь и ра​-
нений среди советников царандоя нет, но убитые и раненые из других ведомств,
не считая солдат, бывают почти каждый день. Особенно страшны мины. Их
душманы ставят на каждом шагу.
· Да и здесь небезопасно, - подхватил другой советник. - Аэропорт пос​-
тоянно обстреливают.
· "Успокоили", - подумал Елеонский.
Советники предложили сесть в БТР Так безопасней. "Волга" пойдет впе​реди. Садиться в БТР было непривычно. К тому же за железные ручки на бро​не взяться было просто невозможно - так их раскалило палящее кандагарское солнце. Пришлось достать носовые платки и, обхватив ими поручни, подняться в БТР Внутри бронетранспортер оказался довольно тесным.
Ехали действительно недолго, всего несколько минут. Остановились у длинного ряда жилых помещений.   
62

-
Вот здесь мы и живем. Сейчас откроем вашу квартиру. Прежний старший
советник три месяца назад уехал в Союз. У него закончилась командировка.
В квартире в щели окон и под дверь нанесло слой мелкого песка„ требова​лась капитальная уборка. Оставив вещи в квартире, пошли смотреть, как жи​вут советники. В целом они разместились неплохо. Хозяин одной из комнат деловито спросил:
-
Пива хотите?
Неужели и это есть? С каким удовольствием сейчас попили бы пива! Такое пекло... Советник достал из холодильника фляжку, обшитую брезентом, и на​лил в кружку сильно охлажденную воду.
-
Вот и наше "пиво". Его здесь много, только не ленись, охлаждай.
Не верилось, что здесь в песках можно построить такие капитальные здания из железобетона с овальными потолками. Уловив его мысли, советник пояснил, что строили "это чудо" в свое время американцы. Они доставляли строи​тельные материалы самолетами...
Рядом был сад с огромными гранатами. Отдельные экземпляры достигали 15 сантиметров в диаметре. Советники срывали их, мяли, добывая сок и одно​временно тренируя пальцы. Рос также оранж. Говорили, что он "родственник" наших лимонов, мандаринов и апельсинов. Сад хранил следы былой ухожен​ности. Здесь все было продумано. Землю для деревьев специально завозили из плодородной "зеленой зоны". Сейчас же сад погибал. Его поливали водой из шлангов, но сад требовал постоянного ухода, а советники часто отлучались на операции.
Познакомились с советниками других ведомств: ХАДа (афганская служба госбезопасности), военными и партийными. Были здесь и советники погран- войск, так как провинция Кандагар граничила с несколькими иностранными государствами. Погранвойска организовывали таможенный досмотр и конт​рольно-пропускной режим на трассах. В прямом смысле государственной гра​ницы здесь не было.
Рядом с жильем советников находился военный госпиталь. К зданию гос​питаля подходили БТР, санитарные и другие автомашины. Привозили боль​ных и раненых, а иногда и убитых. Раз в неделю из Союза прилетал санитар​ный самолет, прозванный "черным тюльпаном". Он увозил на Родину убитых.
Навели порядок в комнате. Еду здесь готовили на электроплитках или при​мусах прямо на улице, хотя в виллах были хорошие современные электри​ческие плиты. Во время обеда коллеги рассказали об оперативной обстановке в районе Кандагара. По сути, у них был один маршрут: "Аэропорт-Кандагар". В других районах они бывали только во время боевых действий.
Главная задача - во что бы то ни стало установить прочную революционную власть в Кандагаре. Город фактически окружен душманами. В "зеленой зоне"
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сосредоточены их большие отряды. Они хитрые. Знают, что в эту зону попасть трудно, поэтому располагаются в кишлаках, среди населения. Рассчитывают на то, что обстреливать кишлаки из орудий не будут. Хитрость заключается в том, что, когда наши начинают прочесывать местность, они прячут автоматы, берут мотыги и спокойно рыхлят землю. Документов у них никаких нет, установить, кто они, очень трудно.
Советник по политчасти, посмеиваясь, рассказал, что к нему как-то зашел пожилой афганец, сочувствующий народной власти, и поведал такую историю: "Кандагар очень гордый, независимый город, он и раньше не всегда подчинялся указам короля. Даже когда путник из другой провинции подъезжает к Кан​дагару, он сходит с осла и кланяется этому городу. А глядя на него, это делает и осел. Кандагар любит власть и силу. Население города нужно поставить на колени, тогда оно сдастся. Ваши мелкие укусы они расценивают как слабость и симпатизируют контрреволюции. Народная власть очень слаба и нерешите​льна. Это не приближает людей к революции, а, наоборот, отпугивает от нее". - Действительно, - уже от себя добавил советник, - аппарат НДПА, созданный нами в центрах провинции, практически копирует структуру нашего партийного аппарата. Это первый секретарь, секретари, такие же отделы, сектора. Многие члены НДПА не понимают такого построения и просто не готовы к этому. Они знают своего губернатора и по всем вопросам, как раньше, идут к нему. Губернатору и почет, и уважение. А в НДПА - кризис из-за раскола, который влечет раскол других сил революции. Партия переживает период "детской болезни левизны" по известной статье В.И. Ленина. Члены НДПА, начитавшись разных источников марксизма-ленинизма, бьют себя в грудь и кричат, что они коммунисты. А это вызывает отрицательную реакцию населе​ния. В этой поголовно религиозной стране коммунизм и ислам совместить невозможно. Население боится "своей партии" и постоянно ждет от нее под​воха. Простой народ отталкивает то, что не все члены НДПА, а особенно руко​водители, следуют предписаниям Корана. Не соблюдают намаз (ежедневные молитвы в определенный час), не ходят в мечеть. Получается так, будто цель новой власти - отлучить людей от их вековых обычаев, традиций, религии. Перерубить, так сказать, вековые корни... Даже мы, настоящие коммунисты, используем религию, - хитро улыбнулся он. - Вообще верующие делятся на шиитов и суннитов и имеют соответственно свои столицы в Мекке и Медине. Шииты более ортодоксальны в следовании вере. Кроме того, число намазов в день у шиитов и суннитов неодинаковое. В соответствии с Кораном по всей стране в установленное время совершается намаз. Да... Так вот. Когда насту​пает время намаза, прекращаются все боевые действия. Обе стороны совер​шают религиозный обряд. При этом расстилают на земле накидки, поднимают руки, обращаясь к Аллаху, опускаются на колени и делают поклоны, касаясь
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лбом земли. Оружие кладут рядом с собой. Наши шутят: "Подойди сзади, во​зьми автомат, а молящийся даже не заметит!" Но суть не в этом. У нас есть так называемая "дорога смерти". Это въезд в Кандагар. Там есть древние под​земные ходы. По ним "духи", душманы то есть, подбираются к самой дороге и внезапно обстреливают нас. Потом быстро и незаметно исчезают. Поэтому-то и кажется, что стреляют не люди, а призраки. Сколько уже там погибло на​ших! Когда закончится война, на этом месте поставим мемориал славы... Так вот. Фокус заключается в том, что советники вычислили точное время намаза. Пользуясь затишьем, они проскакивают "дорогу смерти"... И тоже благодарят
Аллаха.

Советник говорил с иронией. Можно было подумать, что он шутит. Но по​том Елеонский лично убедился, что это правда. Набожность мятежников, стро​гое соблюдение намаза спасали жизнь многим нашим...
Разговор прекратился. Советники предложили немного отдохнуть с дороги. Вечером будет небольшой ужин в честь приезда старшего советника и гостей из Кабула. Посоветовали завтра навестить командира советской мотострел​ковой бригады.
· Это наши кормильцы, - стал с удовольствием рассказывать советник по
тылу, - они выделяют нам БТР с охраной для поездки в Кандагар, помогают
продуктами. А какие у них шикарные бани! Кругом растет эвкалипт. А из него
получаются прекрасные веники. У них на территории есть чековый магазин и
там можно купить некоторые продукты и вещи. Так, по мелочи, - носки, мыло
и другое. У вас есть чеки, Олег Александрович?
· Да, я получил афгани в Представительстве.
· Афгани можно поменять. Советская Армия получает зарплату только
чеками. Военные охотно меняют их на афгани, чтобы покупать местные товары.
· С этими чеками целая история, - заговорил другой советник. - Идет посто-​
янный обмен на афгани и наоборот. Но курс афгани очень неустойчив. Обост-​
ряется военная обстановка - курс падает. Инфляция... Одним словом, сложная
арифметика. Но изучить эту науку при желании можно. Есть туту советников
ХАДа один водитель "Нивы". Так он постоянно считает курс денег. Его так и
прозвали "чекистом", а его автомашину - "чековозом". Скоро вы его увидите,
он прибежит к вам и обязательно спросит, какой сейчас курс валюты в Кабуле.
2. Валерий
Все ушли, но отдохнуть не удалось. Было невы-
носимо душно. Комната сильно нагрелась и напоми​нала настоящую сауну.
- Вот бы сюда наш белорусский дождик , - сказал Валерий. И он начал рас​сказывать про историю Белоруссии, про ее чудные бескрайние леса.
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-
Республика сильно пострадала во время войны, но наш народ крепкий,
вынес все...
Его родители и родители его жены в войну были партизанами. Находились в тылу врага. Тесть даже был секретарем подпольного райкома партии.
-
Слава Богу, все остались живы, живут хорошо, едят доброе свиное сало
да запивают крепкой горилкой. Я часто бываю у них. Как там хорошо! А мы
тут сидим с тобой в этом жарком во всех отношениях Кандагаре и еще неиз-​
вестно, сколько будем сидеть. Хотя бы, черт побери, вернуться живыми да
здоровыми. Вот тогда бы погуляли!
Олег уже знал, что перед Афганистаном Валерий жил не в Белоруссии, а в Москве. Из Белоруссии был переведен в аппарат ЦК ВЛКСМ с должности первого секретаря Гомельского обкома комсомола. Работал под руководством Б.К- Пуго, ставшего впоследствии министром внутренних дел CCCР, и Б.Н. Пастухова, бывшего одно время послом в Афганистане. Его товарищи по ком​сомолу занимали большие должности, в том числе и в системе МВД.
-
Я бы тоже далеко пошел, - с иронией заметил Баркун, - если бы милиция
не остановила...
Десять лет назад его направили на службу в МВД. В Афганистан поехал с должности начальника отдела одного из главков Министерства.
-
Располагаюсь-то я вроде бы в Кабуле, но приходится вот с ним, - Валерий
кивнул на переводчика Анвара, - мотаться по провинциям. А там дела всякие...
Отдельные советники, особенно на севере, живут в хороших условиях. Дру-​
гие, те, что в южных провинциях, не могут высунуть носа из-за мешков с пес​
ком. А Анвар у нас герой, -улыбнулся Валерий, - он уже два года в Афганис-​
тане. Был долгое время в одной из провинций Республики, попадал в такие
переплеты, что, казалось, живым из них не выйти. Но он вышел. Однажды на
них внезапно напали душманы, практически все погибли, а он, умело управляя
автомашиной, вырвался из окружения, привел к месту нападения подмогу и
спас оставшихся в живых советников. Видимо, противник принял его за аф-​
ганца, вот посмотри, точный афганец. Поэтому и вырвался... Так что ему легче,
не то что нам, славянам. А наградили его за тот подвиг медалью "За отвагу".
Так что с ним надо обращаться осторожно и на "Вы". Но ничего, Олег. Мы
тоже с тобой получим награды. Освободим Кандагар от душманов и учредим
медаль "За взятие Кандагара".
· Вам, между прочим, будет трудно брать Кандагар, - насмешливо бросил
Валерию Анвар.
· Это почему?

· С вашим ростом и весом ни одно укрытие не поможет. Вам в БТРе нужно
не сидеть, а лежать. Иначе голова будет торчать наружу - хорошая мишень
для бандитов.
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Анвар владел языками дари и фарси. Кроме этого, он знал язык племен пушту, который не считался официальным, но по распространенности и значе​нию был вторым языком в стране. Многие переводчики пушту не знали. Однако почти все афганцы знали этот язык.
· Афганцы иногда хитрят, - снова заговорил Валерий. - Когда идут какие-
нибудь совещания или беседы, они, если затрудняются с ответом или просто
не хотят отвечать, сразу переходят на язык пушту. Наши переводчики пушту
не владеют и не могут перевести. Зная это, афганцы откровенно обмениваются
мнениями. Вот тут-то их и "ловит" Анвар. Скрывая знание языка, он тихо пе-​
реводит их разговор нам. Благодаря Анвару советники тоже имеют возмож​-
ность переговорить между собой и, уже сориентировавшись, ведут дальней-​
шую беседу.
· Давайте попьем чайку, - улыбнувшись, предложил Анвар.
В домашних условиях советники обычно ходили в тонком трико, голые по пояс, потому что было очень жарко. Чай хоть как-то утолял жажду. Здесь пос​тоянно хотелось пить. Воду можно было "дуть" без конца.
-
Ну, а теперь, дорогой cap мушавер, - обратился Валерий к Олегу, называя
его должность "старший советник" по-афгански, -давай немного поработаем,
нам еще надо многое сделать. Идет подготовка к операции, и мы по своей ли​-
нии должны быть тоже готовы. У нас ведь не только Кандагар, еще три про​-
винции в подчинении. И ты отвечаешь за все три.
Республика в военном плане была разбита на несколько оперативных зон. Каждая зона включала в себя несколько провинций. Старший советник Кандагара считался руководителем зоны "Юг", куда, помимо Кандагара, входили еще провинции Гильменд, Забуль и Урузган. В этих провинциях, кроме Урузгана, было так называемое "ядро" народной власти - провинциальный комитет, губернатор, царандой, другой аппарат. Были там и наши советники, которые замыкались на Кандагар. Кроме того, в провинциальных центрах дислоцировались подразделения Советской Армии.
-
В какой-нибудь из этих провинций нам тоже надо побывать, - сказал
Валерий. - Все провинции мы, конечно, не сумеем охватить, но посмотрим...
Недавно, - помолчав, продолжал он, - в провинции Урузган сложилось крайне
тяжелое положение с продовольствием. Население испытывало большую
нехватку продуктов питания. По существу, начинался голод. Было принято
решение направить туда колонну войск с продовольствием и боеприпасами.
В этой провинции расселились большие племена белуджей, воинственных
людей, которые решили сами держать там власть. Они не подпускали к себе
банды душманов, крепко держа оборону, но не желали также устанавливать
народную власть, потому что не хотели попадать под влияние НДПА. Тогда
душманы блокировали плотным кольцом местность близ провинции, не про-
67
пуская в нее автомашины с продовольствием, которые посылали торговцы. Решили задушить этих смелых людей голодом. Дороги заминировали. Колон​на с боями и потерями пробилась к Урузгану, жители встречали ее с восторгом. Они высыпали на улицы кишлаков и радостно приветствовали своих спаси​телей. Положение несколько улучшилось, наши силы прорвали блокадное кольцо и наладили прохождение автомашин дуканшиков. Население было очень благодарно за эту гуманитарную помощь. Они хорошо знали, что полу​ченный хлеб оплачен кровью людей, которые, несмотря ни на что. доставили его им. Помня и уважая такую доброту, жители - мужчины, женщины, старики. дети - сложили из камней высокий монумент Дружбы. Потом пригласили муллу. Он долго освящал это место. Большой митинг привлек много людей. Около сложенной кучи из булыжников замерли седовласые вожди племен, вооруженные "бурами". Так афганцы зовут старинные длинноствольные английские винтовки. Рядом с ними встал губернатор. Говорили, что после революции здесь будет сооружен большой монумент. Интересно, сдержат ли чип свое слово? Положение там продолжает оставаться сложным, но при​бытие колонны имело большой политический резонанс. Вожди племен стали охотнее идти на переговоры с народной властью по совместной борьбе с вра​гом. Для нас, политработников, это особенно важно. Мы используем этот факт и в других провинциях для укрепления веры в народную власть... Так вот, снова продолжал через паузу Валерий, - аппарат здесь у тебя в основном укомплектован. Ребята неплохие, есть советник по безопасности. Он ведает всей оперативно-розыскной работой. Есть политработник. Он использует религию в нашу пользу. Еще советник по тылу и по два советника в боевых батальонах царандоя. Так что сила большая, воевать можно. В этот момент в комнату заглянул советник ХАДа и спросил: - Искупаться хотите? Здесь недалеко есть небольшая речка, а то жара вон какая стоит.
Олег посмотрел на Валерия. Так хочется освежиться! Но Валерий ответил, что они еще поработают. Советник исчез так же быстро, как и появился.
3. Смерть рядом
Прибыл командующий царандоем провинции Кан​дагар полковник Абдул Баки. О его боевых делах уже давно активно писала советская пресса.
Абдул Баки приехал на большом автофургоне "Тойота". Его сопровожда​ли автоматчики. Было видно, что охранники хорошо обучены. Куда бы ни нап​равлялся командующий, они следовали за ним и всегда были рядом.
Внешность полковника впечатляла. Это был высокий пуштун внушитель​ной комплекции. Он неплохо говорил по-русски, одет был в красивую офи-68

церскую форму царандоя. Дружелюбно сжал своей ручищей руку Елеонского и троекратно прикоснулся щеками к его щекам. Это был ритуал приветствия близких людей. Здесь, в Афганистане, было принято рукопожатие вот с такими вот особенностями. Это древний обычай приветствия равных друг другу по положению мужчин.
Командующий что-то негромко сказал. Через минуту солдаты завалили стол в комнате Елеонского отборными фруктами. Сели пить чай. Олег пред​ложил Абдул Баки что-нибудь покрепче в честь встречи и знакомства. Он не отказался, поздравил с приездом, со знакомством, но пить не стал.
-
Очень опасная дорога в Кандагар, а это, - командующий коснулся рукой
головы, - должна быть хорошая.
Спросил вдруг о Москве. Видя недоумение русского коллеги, засмеялся:
-
Я учился в Москве. Как там хорошо! А у нас вот - Кандагар...
Он сказал еще, что учился также в ФРГ, в полицейском учебном заведении, поэтому немножко знает немецкий язык. Долго рассказывал про Кандагар, о боях... Город постоянно обстреливают мятежники, на улицах перестрелки. Обстреливают здания провинциального комитета НДПА, царандоя. А еще без особого ущерба стреляют по тюрьме. Просто хотят поддержать и обна​дежить сидящих в камерах политических заключенных.
Уже приближался вечер. Жара немного спала. Командующий стал соби​раться.
-
Хорошо, что вы приехали, - сказал он на прощание. - Много нерешенных
вопросов. До встречи в царандое.
Он быстро вышел из помещения, охрана вытянулась перед ним. Потом командующий сел в машину. Охранники прикрыли его в кабине с обеих сторон. Машина бодро рванулась вперед. Командующий, сверкнув белозубой улыбкой, помахал "шурави" рукой. Автомобиль стремительно скрылся из виду.
· Хороший человек, - сказал Валерий. - Я о нем много слышал. Но он не
бережет себя, появляется в самых жарких точках. Смелый мужик.
· И, как видно, толковый, - подхватил Олег.
· Да, вот еще что мы забыли, - вдруг вспомнил Валерий. - У тебя же есть
большая сила - "Кобальт-2"...
И он стал подробно рассказывать об этой боевой единице. Олег решил не раскрываться. Ему хотелось понять, насколько Валерий сам знает эту команду.
В этот момент кто-то постучал в дверь. Через секунду в комнату вошел плотный мужчина в рубашке с короткими рукавами. Поверх рубахи был наб​рошен бронежилет, на поясе - подсумок с гранатами, в руках -автомат. Незна​комец небрежно бросил АК в угол комнаты, кинулся к Елеонскому и крепко обнял его. Уже успевшая отрасти борода, кольнула щеку ничего не пони​мающего cap мушавера...
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-
Командир, командир, - повторял неизвестный, - вот где пришлось встре-​
титься, вот это да, вот это встреча... Значит, опять вместе... Здорово!
Оказалось, что это боец "Кобальта". Теперь Олег узнал его. Офицер пы​тался рассказать о действиях отряда, но не мог. Он все время прерывал свой рассказ одними и теми же возгласами:
-
Надо же, ну, н-надо же... где встретились!
Ждалось понять, что "Кобальт-2" уже приступил к выполнению спецза​даний. В основном на автостраде, где идет обстрел наших автомашин и БТР. А еще в некоторых кишлаках, где, как сообщают источники, проживают замас​кированные под мирных душманы. Он стал по фамилиям перечислять отде​льных сотрудников. Сообщил, что двое легко ранены, а один схватил "желту​ху" и его, видимо, отправят домой.
-
Значит, воевать будем вместе. Как хорошо!
Офицера пытались угостить, но он отказался. Ждет БТР с сотрудниками. Да и время близится к вечеру. Надо возвращаться в расположение. Настойчиво приглашал посетить команду "Кобальта".
· Что будет! Когда я сейчас скажу, что вы здесь - что будет! Так что скоро
встретимся!

· Познакомьтесь, это наш гость из Кабула, - представил ему Валерия Олег.
- Начальник политотдела нашего Представительства Баркун Валерий Васи-​
льевич.

Валерий и бывший подчиненный Олега тепло пожали друг другу руки.
-
А ты откуда его знаешь, земляк, что ли? - приподняв густые брови, уди-​
вился Валерий, когда они с Олегом снова остались одни.
Олег вкратце рассказал про Ташкент.
-
Вот чудак! А я тебе лекцию про "Кобальт" читаю! Что же ты меня ставишь
в дурацкое положение? Проверить захотел? Ну и жук же ты, Елеонский! Не
ожидал.
Дверь вдруг резко распахнулась. В комнату влетел советник ХАДа, который только что звал купаться. Виду него был страшный. Весь испачканный глиной и мазутом, без обычной панамы, он взволнованно и тяжело дышал. Грох​нувшись на стул, с трудом произнес:
· Бе... да! Вот... бе-еда!
· Что случилось? - насторожились Олег и Валерий.
Вместо ответа советник попросил водки. Елеонский молча наполнил стакан до краев. Советник схватил его и мгновенно осушил, не глотая. Потом обхватил голову руками и стал раскачиваться из стороны в сторону. Так продолжалось несколько минут. Олег и Валерий терпеливо ждали.
Наконец, то и дело прерываясь и судорожно обхватывая голову руками, он стал рассказывать. Оказалось, что, когда они отъехали от расположения
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всего на один километр, по ним стали стрелять из гранатометов и автоматов. Первая граната пролетела далеко, вторая сбила антенну рации. Водитель по​вел БТР зигзагами, уворачиваясь от прямых попаданий. Потом увеличил ско​рость до предела... В эту секунду третья граната попала под колесо броне​транспортера. Поскольку БТР дергался из стороны в сторону, а скорость была большая, его подбросило, и он, влетев в кювет, перевернулся. Один из солдат не успел схватиться за поручень, вылетел из люка, и БТР своим десятитон​ным весом задавил его.
Бандиты вели интенсивный огонь из автоматов, не давая возможности выб​раться из перевернувшегося БТРа. Но повезло. По дороге шла наша бронеко -лонна. Сильным огнем она накрыла "духов". Те мгновенно отошли. Обстрел прекратился. Лежащий БТР зацепили тросом и стали ставить на колеса. Но трос порвался и еще раз придавил убитого солдата.
-
Вот горе, вот горе! - повторял советник.-Что делать? Военный прокурор
забрал БТР для осмотра, грозит арестами, Обвиняет в том, что мы вышли из
расположения на одном бронетранспортере. Теперь затаскают... А солдат-то,
совсем мальчишка... Так глупо погиб...
Олег налил ему еще. Он выпил и встал.
-
Пойду, надо писать спецсообщение. Понаедут теперь разные комиссии...
Советник вышел.
-
Да, хреновая история, - сказал Валерий. - Хорошо, что мы с тобой не
поехали. Все-таки мы - разумные люди.
· Не мы, а ты, - мрачно усмехнулся Олег. - Я-то хотел поехать.
· Да-а... И что меня удержало? А то была бы большая панихида у нас дома.
Сала и горилки не хватило бы. Это точно. Но твои земляки с Казахстана, Олеж-
ка, выручили бы. Пригнали бы в Белоруссию цистерну с кумысом.
· Ты так говоришь, словно мечтаешь о такой панихиде.

-
А что? Интересно же посмотреть, как бы тебя провожали в последний
путь. Это еще никому не удавалось. У нас в Белоруссии была такая народная
прибаутка. Значит, решил один дед узнать, как его бабка похоронит, и прит​-
ворился, дурачок, мертвым. Старуха снарядила его как положено, положила
в гроб, а сама стала ходить по дому, хлопоча в связи с кончиной разлюбезного
супруга. А деду же интересно - что она там делает? Он попытался подсмотреть.
Ну, выглянул из гроба. Бабка заметила это, взяла топор, на цыпочках тихонько
подкралась к нему и изо всей силы треснула по голове со словами: "Не люблю,
когда умирают да еще из гроба подсматривают!" Получились настоящие по-​
хороны. Так что, видишь, бабка-то желала его смерти. Но дед, даже прит-​
ворившись мертвым, этого так и не узнал. Да-а... Любопытно, ох, любопытно,
что будут делать родные и друзья после твоей смерти! Смертельно любопытно.
До зуда.
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· Это нетрудно узнать в наших теперешних условиях, - усмехнулся Олег. -
Пошли домой извещение о своей геройской гибели под Кандагаром. Только
на официальном бланке.
· Нет, старик, - засмеялся Валерий и вдруг помрачнел. - Шутки шутками,
но мы еще поживем. Еще съездим в Белоруссию. И к тебе - в Казахстан. Это
я от нервов "шучу". Жалко погибшего парня. Глупо все получилось. Но каждая
такая глупость должна делать нас мудрее. Иначе задачу не выполним. Сгинем
почем зря.
Позже Олег не раз убеждался в мудрости этик слов. Но разве все предус​мотришь? Кандагарская "дорога смерти" кусала всех без разбора. Через обст​релы и коварно подложенные мины прошли все. Но одним везло. Другим -нет.
В один из его переездов с товарищами по маршруту "Аэропорт-Кандагар"
в БТР ударила граната. Гранатометчик выбрал не совсем удачную позицию.
Стрелял в упор. Из-за этого граната не разорвалась внутри транспортера, а
"прошила" его насквозь. Однако от удара гранаты в броню раскаленные, очень
мелкие металлические осколки брызнули по салону. Один из советников был
тяжело ранен в бок, в место, не защищенное бронежилетом. Все остальные
отделались легкой контузией.

Он поймал тогда себя на мысли, что за секунду до попадания сменил поло​жение на скамье. Наклонился вперед, опустив голову. Объяснить, почему он это сделал именно в тот момент, невозможно. Но именно благодаря этому смерть прошла над головой, только "мило" улыбнувшись. Наклонившись вперед, он непроизвольно убрал голову из-под "струи" раскаленных осколков. Запомнился еще один случай. В одной из провинций советники ехали по открытой местности на "УАЗе" - советском джипе с брезентовым тентом. За​сады и обстрела ждать было неоткуда. Неожиданно заметили быстро появляю​щиеся в брезентовой крыше аккуратные дырочки. Будто невидимый фокусник огромным гвоздем начал ловко протыкать тент машины. - Стреляют! - первым догадался водитель.
Стреляли из автомата, но с очень большого расстояния. Потому пули пошли вразброс. Только некоторые зацепили брезентовый тент. Водителю не хвати​ло хладнокровия. Он, не снижая скорости, резко рванул руль влево, потом вправо...
"УАЗик" не устоял на колесах и, продолжая ехать, медленно завалился набок. Все сильно ушиблись от удара. Больше всех пострадал водитель. Сломал ребра о рулевое колесо... Пришлось повозиться, чтобы вытащить его из авто​мобиля. Едва покинули салон - полыхнул бензобак. Елеонскому сильно обожгло левую кисть. Потом она долго не заживала. Но если бы бензин заго​релся на несколько секунд раньше, огонь успел бы охватить его всего...
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На войне смерть всегда рядом. Но все, кто был на войне, хотя бы раз зада​вали себе вопрос: "Почему он, а не я?" Этот вопрос всегда острым клинком вонзается в мозг, когда ты смотришь на тяжело раненного или убитого в бою товарища... Ты был рядом с ним, но смерть почему-то опалила его, а не тебя.
4. Досуг мушаверов     Вечером советники пригласили Олега и Валерия на
ужин в одну из комнат. Было довольно уютно, нес​мотря на то, что у кроватей стояли автоматы и ящи​ки с патронами.
Олег сразу обратил внимание на цветные вырезки из журналов, которыми были щедро обклеены стены. На картинках завлекающе улыбались восхити​тельные девушки - мулатки, японки, китаянки...
· Неплохо вы тут обжились, - заметил он.
· Мы так просто не сдадимся, - засмеялся один из "хозяев" комнаты и мах​
нул рукой на цветные фото, - и девочек наших вряд ли кому отдадим.
· Что ж, за успех нашего безнадежного дела, которое так надежно находится
в наших руках, - подняв стакан, вдруг сказал замполит.
· Не, не нравится нам твой тост, - возразили советники. - Выпьем-ка за
тех, кто за горами... За детей, жен, родных, друзей...
Когда настала очередь третьего тоста, все встали. Не зная зачем, встал и он. Заметил, что стаканы налиты до краев. Все, не чокаясь, молча выпили до дна. Видя, что вновь прибывший cap мушавер ничего не понял, ему объяснили, что это традиция, которая уже сложилась по всему Афганистану, - третий тост всегда поднимают за тех, кто погиб, кого уже нет в живых.
Потом он убедился в силе этой традиции. Где бы ни находились "афганцы", в любой компании они соблюдали этот ритуал, просили налить побольше, то есть долю погибшего, и мысленно пили вместе с ним.
Советники поставили кассеты с песнями, сложенными ими самими. По всем провинциям Республики при встрече они переписывали их друг у друга. А песен становилось все больше и больше. Были они разными по содержанию, исполнялись разными голосами, порой без особого таланта... Но эти простые песни брали за душу, давали отдых и снимали напряжение, накопившееся за день. Эти песни любили. Кассеты с записями старались передать с кем-нибудь домой на Родину. Родные с удовольствием слушали их и с удивлением обнару​живали таланты своих близких. Официально же эти песни признавали трудно. На телевидение или радио путь им был закрыт, впрочем, как и всему, что каса​лось Афганистана.
Позже в Кандагар приезжал с гастролями Лев Лещенко. Он выступал перед солдатами и советниками. Выступления были встречены "на ура", а
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вечером советники затащили дорогого гостя к себе на ужин. Он снова пел, теперь уже за дружеским столом, а потом кто-то поставил кассету с записями "афганских песен":
Как у нас в уезде Чатвардак Среди женщин шум и кавардак, Из Кабула к нам пришел отряд Под названьем кодовым "Каскад".
"Каскадеров" я пошла смотреть И стояла, скрывшись за мечеть... Вдруг гляжу идет ко мне один, Синеглазый, молодой блондин...
Лев был в восторге. Бесхитростная мелодия, простенький текст, незамыс​ловатый юмор... Но какая-то необъяснимая сила излучается при этом. Эти песни притягивают, как магнитом, и дают облегчение сердцу:
Азиатские желтые реки, Азиатские пыльные тропы... Раз увидишь - так это навеки, А забудешь - так это нескоро... Или:
Завтра сдавленный крик ишака Или гулкие мин разрывы Мне напомнят прямо с утра -В Файзабаде лишь сны красивы...
Ну а вечером грусти волна Набежит под гитары пение, А сегодня мне нет письма, Что поделаешь - невезение...
Лещенко взял две особо понравившиеся ему кассеты и обещал исполнить эти песни по Всесоюзному радио. Но, видимо, "пробить" это не удалось. Эти записи советники так и не услышали в эфире. Наверное, кто-то "наверху" подумал, что эти песни услышит весь мир, а любая сколько-нибудь подробная информация об афганских событиях была уже совершенно секретной...
... Ужин продолжался, говорили о многом. О доме, об Афганистане... Но через пять минут Олег и Валерий смекнули - эти люди в бессонные ночи
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столько рассказали всего друг другу, что каждый уже знал детали жизни товари​ща лучше его самого. Рассказчика время от времени поправляли по фактам его собственной жизни, если он их неточно называл.
В каждой комнате была гитара, а то и не одна. Их обязательно привозили с собой, особенно после отпуска. "Поварившись" немного в "боевом котле", все вдруг начинали ясно понимать, что гитара - это оружие. Мощное и несок​рушимое.
Один из советников снял со стены драгоценный музыкальный инструмент,
нежно перебрал струны и запел:
Кандагар, Кандагар - это солнечный дар, Это сытный базар, но чужой Кандагар...
Потом сказал, что скоро споет последнюю строчку по-другому.
· Как? - спросили его.
Он с готовностью спел:
· Пусть не сытный базар, зато наш Кандагар!
· Ну, что же, за Кандагар! - подхватили все.
Когда выпили и закусили, в руки взял гитару советник ХАДа и проникно​венно запел:
Спокойно, дружище, спокойно, У нас еще все впереди... Кручина твоя - не кончина, А только ступень для тебя...
Взглянув на всех, он убедился, что песня производит хорошее впечатление, и продолжил:
Еще не отлиты те пули, Что мимо тебя просвистят...
- Это я тебе, - вдруг прервав песню, сказал он Олегу, - в честь нашего зна​комства. Не горюй, эту ступень ты перешагнешь. Как все.
Олегу не хотелось, чтобы советники видели, что он опечален. Но это, на​верное, было заметно. Он был еще новичок. Он еще не пережил того, что пе​режили эти люди, а искусственно казаться бывалым - трудно.
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Другую песню:
Советник ХАДа запел
Да, там за границей живет мистер Джексон, Он Джексон и он же... майор Иванов. Как все за границей, он ходит молиться, А где-то хранится его партбилет.
И не за награду, за виллу с оградой На риск каждым утром тот мистер идет. А где-то во Пскове, а может, во,Львове, А может, на Волге семья его ждет.
И может так статься, что им не дождаться, Когда этот мистер вернется домой, А может, однажды придут к ним и скажут: "Он, долг выполняя, погиб как герой..."
Познакомились. Оказалось, что советник ХАДа Евгений Ломовцев одно время служил на подводной лодке заместителем командира по воспитательной работе. Профессионально сочиняет песни. Раньше это были песни о флоте. Теперь - о буднях "шурави мушавер".
- Давайте послушаем вражеские голоса, - вдруг предложил замполит. Он включил радиоприемник и покрутил ручку настройки. Из динамика в комнату тугим звуковым потоком хлынула возбужденная многоголосая инос​транная речь. Мировая обстановка была с/южной. Все сообщения препод​носились с определенной идеологической подкладкой, а зачастую имели откро​венно провокационный характер. Много говорилось про Афганистан. Наше присутствие здесь прямо называли агрессией, приводили данные о больших потерях наших войск и значительных успехах контрреволюции...
Олегу вечер очень понравился. Беседа была простой, душевной, естествен -ной. Скрывать друг от друга было нечего. Боевая обстановка выворачивает каждого наизнанку независимо от его желаний... Да и не было смысла что-то скрывать, отгораживаться. Понятно же, что вместе намного легче переносить напряжение военных будней. Когда встречаешь трудности, чувствуя локоть товарища, вдруг осознаешь, что не так-то уж все и плохо.,.
Обстановка возвращала мысли к делам, надвигались большие события, требовали решения многие вопросы. Главное, конечно, - предстоящая кан-дагарская операция. Дату ее начала умышленно не называли. Сохранялась возможность утечки информации. В первую очередь из-за ненадежности офицеров афганской армии и царандоя...
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Валерий и Олег перешли в комнату Елеонского. Пора спать. Но сон не шел. Неожиданно в дверь постучали. Через секунду в комнату ввалился плот​ный, краснолицый советник афганской армии. Он был явно навеселе. Воз​буждённо сверкнув странно горящими глазами, громко спросил:
· Что, суслики, спите?! А я вот только что получил свежие разведанные!
Какие? Хе-хе-хе... Аэропорт Кандагара сегодня ночью подвергнется бом​-
бовому уда рус территории Пакистана. Есть там такой город Кветта... Ясно?
Советую быть осторожнее.
· А в чем. интересно, должна заключаться наша осторожность? – недо-​
вольно пророкотал Валерий, - В бомбоубежище спуститься?
· В бомбоубежище! - ^хохотал военный советник. -Смешно... Выскакивай
на улицу н ползи в противоположную от взрыва сторону. Вот наше бомбоубе​-
жище...
Покачав головой, будто Валерий сказал нечто крамольное, он выкатился из комнаты и захлопнул за собой дверь.
· Ну и что будем делать?
· А что мы можем сделать, Олег ? - усмехнулся Валерий. - Отдыхать надо.
Завтра много дел.
Всю ночь слышалась автоматная пальба. Изредка ревели моторы танков и ВТК Но бомбового удара они так и не дождались.
5. "Спирт-калоша"    - Шутник этот военный советник, - сказал утром
Валерий. - Или на грудь солидно принял... Напугал, понимаешь, а сам. гад, дрыхнет. И в ус не дует. Зашел советник по безопасности.
· А вы почему не молитесь?
· А что, это здесь обязательно коммунистам? Да еще к тому же и право​
славным христианам? - парировал Валерий.
· Обязательно, - осклабился советник. - Мы каждое утро слушаем бого-​
служение из Стокгольма. Это наша утренняя молитва. А вещают они, хитрецы,
в одно и то же время. Вот. Послушайте.
Он покрутил ручки приемника. Вскоре из динамика послышалась спокой​ная, приятная речь. Диктор умело отвечал на вопросы.
-
Один наш радиослушатель, выступая против религии, сообщает, что он
не согласен с тем, что говорил Христос в своей знаменитой Нагорной про​
поведи, - мурлыкал проповедник. -Да, наш оппонент совершенно прав. – нео-​
жиданно соглашался "радиопоп". - Это действительно так...
Но через пять минут, подробно разбирая аргументы оппонента и вроде бы соглашаясь с ними, он постепенно выходил на слабые места в утверждениях
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атеистически настроенного слушателя. Получалось, что прав Христос, а не подвергнувший сомнению его высказывания радиослушатель. Филигранно "расправившись" с атеистической точкой зрения по данному конкретному воп​росу, "радиосвященник" предложил послушать музыку. Зазвучали религиоз​ные песни с легко запоминающимися словами и мелодией.
В то утро Олег и Валерий запомнили слова: "А теперь любимую свою встре​чу я, наверное, в раю1'.
-Вот так мы просвещаемся, включи лучше наши последние известия, - поп​росил Валерий. - Что там "за горами"? У нас то есть... Может, про Белоруссию скажут, а уж про Казахстан - точно что-нибудь услышим. Там опять готовят большой миллиард пудов хлеба. Об этом говорят каждый день. А у нас, инте​ресно, какая бульба уродилась в этом году?
Вошедший советник сообщил, что он договорился с командованием мото​стрелковой бригады о встрече. Сейчас прибудут БТРы.
По пути в бригаду остановились у военного прокурора. Он жил не один. В квартиранты к нему прописался большой, вальяжный кот. Правда, когда Олег и Валерий зашли и стали знакомиться с прокурором, кот выглядел неважнецки. Он сидел на столе, уныло опустив голову.
-
На, похмелись, - с этими словами прокурор взял опорожненную бутылку
из-под водки и накапал несколько капель на стол.
Кот утробно зарычал, будто увидел внушительный кусок сырого мяса, и стал жадно лизать водку. Олег и Валерий удивленно переглянулись.
-
С похмелья, - пояснил прокурор. - Болит чугунная "котья" голова. Аж
усы опустились. Ничего. Сейчас полегчает...
Действительно, скоро настроение у кота заметно улучшилось. Олег поду​мал, глядя в помятое лицо прокурора, что и хозяину неплохо было бы опох​мелиться, но в бутылке для него оставалось слишком мало капель.
-
Понимаете, специально я его к водке не приучал, - продолжал рассказы-​
вать прокурор. - Просто на столе часто оставались пропитанные водкой крош​-
ки, а кот их жрал с голодухи, когда меня не было. Потом вошел во вкус и стал
лакать пролитое на стол спиртное. Ну, в общем, понравилось. Только пьяный
он дурной. Дико мяучет и носится по комнате. Киску-зазнобу, наверное, ищет...
Потом спит богатырским сном... Вот такой у меня квартирант. Боевой гуляка.
Разговор постепенно коснулся текущих дел. Прокурор сказал, что проис​шествий у него хватает, приходится расследовать факты гибели наших солдат, случаи нарушения дисциплины с хулиганскими действиями. Да и от населения иногда поступают заявления о мародерстве.
-
Тут вот недавно дня два ходил вокруг моего дома старик афганец, -
рассказывал прокурор. - Утверждал, что наши солдаты забрали у него семь
тысяч афганей. А было ли это на самом деле? Кто его знает... Была операция,
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и деньги пропали. Он тут молился около прокуратуры, обращался к Аллаху помочь его беде. Расследование прошло безрезультатно, ничего установить не удалось. Но решили не разжигать конфликт, отоварили его продуктами и одеждой в бригаде - у военных же афгани нет. Дед ушел довольный, на про​щание опять принял намаз. Видимо, поблагодарил своего Бога за помощь. Сейчас об этом узнают другие и тоже придут с такими же заявлениями. Знают, что мы такие дела без разбирательств не оставляем. Но, к сожалению, отдель​ные факты крохоборства наших солдат подтверждаются. Солдаты есть солда​ты, война есть война, а на войне же всегда были трофеи. Да-а... А вчера со​ветники ХАДа сгубили солдатика. Сколько уже говорим об осторожности, об усиленной охране. Так нет, набились кучей в БТР и одним транспортом вышли за территорию охранения. Вон стоит эта железка, - прокурор кивнул на окно, в котором уныло маячил застывший во дворе, покрытый толстым слоем пыли БТР. - Буду разбираться. Все-таки смертельный случай. Да... Ну, что, -улыбнулся он на прощание, - рад был познакомиться. Надо бы это дело отме​тить, но, кроме чая, пока ничего нет. К вечеру все будет. Заходите...
... У проходной бригады их остановил автоматчик. Узнав, что они идут к ко​мандиру, стал звонить в штаб. Документы, удостоверяющие личность, совет​никам не выдавались.
Пока дежурный звонил, "гости" зашли в небольшую комнату. Там сидели несколько солдат. Олег и Валерий не поверили своим глазам. Один из солдат, нежный юноша с пушком на верхней губе вместо усов, качал на руках, как младенца, полутораметрового молодого варана с огромными, заглядываю​щими в самую душу глазами. Остальные легонько поглаживали чудищу шею и спину. Чудище не сопротивлялось. Было видно, что ему приятно и уютно пребывать в ласковых человеческих руках. Его внушительный хвост, который при случае мог оказаться грозным, разящим оружием, мирно лежал на солдат​ских коленях.
Внешне варанчик был довольно отвратителен, но солдат нежно прижимал его к себе как что-то очень дорогое. Наверное, так дома, в детстве, он прижимал к груди пушистого котенка...
Как эта огромная ящерица очутилась в расположении части и почему варан стал ручным - так и осталось загадкой для них. Ясно было одно - общение с животными, даже вот такими экзотическими и вряд ли в обычной обстановке приятными, в условиях суровой военной жизни компенсировало тяготы и ли​шения. Солдаты заботились о варане. Это отвлекало от тревожных будней. Пресмыкающиеся очень часто оказываются для человека опасными вра​гами. Если он их боится и ненавидит.
При добром отношении они могут проявлять чудеса привязанности. И чувство благодарности, оказывается, им не чуждо.
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В Афганистане ходила легенда о поваре-солдате. Как-то вечером, вынося объедки на помойку, он заметил возле мусорных бачков большую кобру. Она пластом лежала на земле и печально смотрела на него. Было видно, что она больна. Солдат выбрал объедки и бросил ей. Змея стала есть... На следующий день повторилось то же самое. Кобра ждала у бачков своего покровителя. Солдат снова угостил ее вкусными объедками. Позже стал ловить для нее мышей... Так продолжалось довольно долго. Каждый вечер после захода солнца змея ждала солдата в одном и том же месте. Она окрепла и уже чувствовала себя неплохо. И вот в один из поздних вечеров, когда солдат, как обычно, вышел из столовой с помоями, кобра не приползла. "Ну, что ж, тварь есть тварь, -усмехнулся солдат. - Выздоровела. И значит, я ей уже не нужен". В этот мо​мент что-то холодное, тугое и сильное скользнуло по телу. Кобра незаметно забралась под его забрызганную поварскую куртку! Вот она - змеиная благо​дарность... Не давая опомниться, змея, изогнувшись кольцом, сильно сдавила ему грудь и уставилась своими бездонными, ледяными глазами в его широко распахнувшиеся от ужаса глаза... Сколько так продолжалось - неизвестно. Солдат словно уснул. Очнулся оттого, что стало легче дышать. Кобры не было. У его ног сиротливо валялся в луже помоев опрокинутый бачок. Ругая змею, на чем свет стоит, он, раздраженный, вернулся в расположение. И остолбенел. Все его товарищи были мертвы. У всех одно и то же смертельное ранение -удар ножом в горло. Весь личный состав этой высокогорной заставы в одну минуту вырезали душманы. Задержав своего друга у помойки, благодарная кобра спасла ему жизнь... Но это спасение стало для него хуже смерти! Когда пришли наши, их встретил старик. Молодой солдат-повар за одну ночь прожил несколько жизней. И поседев, стал белым как лунь...
Правда ли это - трудно сказать. Но похожие истории почему-то часто расска​зывали в войсках. Наверняка можно сказать только одно. Пресмыкающиеся -существа необычайно мудрые. Но непредсказуемые. И потому ненадежные. Оборотной стороной преданности у них легко может стать ревность. А раздра​женная змея кусает всех подряд. Может быть, потом жалеет об этом? Кто знает... ... Дежурный разрешил Валерию и Олегу пройти. Сообщил, что сейчас идет утреннее построение на плацу, - командир там.
Подошли к небольшой деревянной трибуне, где находилось Rce коман​дование бригады. Поднялись и встали рядом с военными. Никто не обратил на них никакого внимания. Советник по безопасности подошел к командиру и тихо сказал ему что-то, тот обернулся в сторону Елеонского, приложил руку к козырьку фуражки и сказал, что он сейчас освободится.
По плацу солдаты мерно шли строем. Повзводно. У трибуны переходили на строевой шаг. Кто-то в глубине строя бодро запевал, взвод дружно под​хватывал слова песни.
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Попав в Афганистан, Елеонский не мог спокойно переносить эти торжест​венные марши. Он видел смерть людей и не плакал, но как только оказывался на трибуне и смотрел на проходящих под духовой оркестр солдат, у него наво​рачивались слезы. Было неудобно, но так повторялось снова ненова... А еще спазм подступал к горлу, когда он присутствовал при награждении восемнад​цатилетних солдат боевыми орденами. Несмотря на свой нежный возраст, они уже проявили себя в бою настоящими мужчинами...
- Плохо, танкисты! - зычно и громко выкрикнул командир. - Разучились
ходить!
И солдаты снова проходили мимо трибуны, напрягая все силы, чтобы прой​ти хорошо. Наконец, командиру понравилось и он приказал развести подраз​деления по местам расположения. Армия жила своей жизнью по строгому распорядку. И ничто не могло изменить этот распорядок. Чувство локтя, познанное в строю, поможет каждому солдату в боевой обстановке. На этом
стоит армия.
"Армия должна воевать, иначе она разлагается'1, - вспомнил Елеонский слова, услышанные в Ташкенте от своего заместителя по строевой части. Ну, что же, война, кажется, есть. Теперь нужна победа. Иначе - зачем воевать?
Наконец, командир бригады подошел к ним. Это был среднего роста широ​коплечий полковник. Сразу видно - хорошо подготовлен физически.
Командир слыл смельчаком. Рассказывали, например, такой случай. Бри​гада провела ряд успешных боевых действий в "зеленой зоне". Но произошла непредвиденная задержка. Командир решил зайти на ночлег в расположение афганского корпуса. Противник заметил этот маневр. У входа в город на участке "дороги смерти" советские воинские подразделения внезапно были атакованы душманами. Пока колонна с техникой разворачивалась для отра​жения нападения, было подбито несколько БТР, погибли и были ранены солдаты. Только что прибывший из Ленинграда начальник политотдела высу​нулся из БТР, показывая остальным направление ответного огня, но тут же был сражен наповал автоматной очередью. Подполковник так и не увидел Кандагара... Только благодаря хладнокровным действиям командира удалось вырваться из верного капкана. В бою главное - не потерять рассудительность, способность к анализу. В бою необходимо мгновенно взвесить все "за" и "про​тив" и нащупать-таки слабые точки в расположении противника. Хотя легко говорить! Оценивать ситуацию и действовать, когда тебя в упор расстреливают из засады, - подвиг...
Командир пожал им руки, а потом с улыбкой сказал Елеонскому:
-
Ну, что ж, с прибытием. Как вас называют афганцы?   "Сар мушавер
шурави"?
-
Так точно. Это означает "старший советник из СССР". Уже знаю.
81
Так состоялось знакомство с этим боевым командиром. Обошли располо​жение бригады.
-
Партию в бильярд? - неожиданно предложил Олегу командир.
Елеонский играл в бильярд всего несколько раз во время отдыха в санато​риях. Видимо, поэтому игра заняла всего лишь несколько минут. Полковник без напряжения загонял в лузы один шар за другим. Олегу оставалось только смотреть. Вскоре со свистом влетел и восьмой. Обменялись рукопожатиями.
-
В этом отношении у вас слабовато, - пошутил командир. - Но ничего,
научим.
В штабе они зашли в оперативный отдел, все столы были завалены кар​тами, готовился последний вариант операции в "зеленой зоне". Оперативники наносили синими и красными карандашами линии и стрелы. По карте полу​чалось, что красные во многих местах окружали кольцом синих. Елеонскому показали точку, которую должны были занять батальоны царандоя. Задача, в общем-то, была проста - прочесывание отведенной полосы местности и подав​ление возможного сопротивления душманов.
- Ну, а теперь обед, - сказал командир, и они зашли в офицерскую столовую. Кругом было чисто. Это был не в полном смысле обед, а беседа во время еды. Все были свои, а потому секретов не было. Все разговоры сводились к текущим делам, вопросам, требующим скорейшего решения. Командирский стол обслуживали солдаты в белых фартуках. Бросались в глаза четкость и быстрота их действий. При этом - никаких команд.
· Что-то с овощами у вас плоховато, - заметил Елеонский.
· Верно, это наша беда, - ответил командир. - Довольствие нам рассчиты​-
вается по нормам военных округов Союза. А здесь, в этих условиях, конечно,
молодым солдатам требуются разнообразное питание и дополнительные вита-​
мины. "Желтуха" замучила. Бригада хронически не доукомплектована. Имен-​
но из-за гепатита. Самолетами ежедневно увозятся десятки солдат и офицеров,
а после болезни они уже не возвращаются. Поступает новое пополнение. А
его надо учить всему с нуля. И так все время. А где взять овощи?

· Может быть, у царандоя выменять на вашу пшенку? - предложил Елеонс​-
кий.
· Это было бы хорошо, - согласился командир. - Надо подумать. Это было
бы здорово. Каши у нас до черта. Да и ваши афганцы после нашей каши, может
быть, воевать получше будут. Смотрите только, чтоб друзья наши ситные не
подсунули нам по "доброте душевной" чего отравленного. А то дообмени-
ваемся... Потеряем всю бригаду.
Сар мушавер пригласил командира к себе, тот пообещал зайти.
- Я же практически у вас каждый день бываю, навещаю своих больных и раненых в госпитале. Надо же их немного поддержать в трудную минуту. А 82

сегодня вы удачно прибыли. Сегодня у нас банный день. Так что приглашаю. Без бани никуда. Баня - это чудо. Вечером пришлю за вами БТР с охраной.
На том и расстались.
Когда вернулись, Валерий сказал:
- Пока готовится операция, нам с тобой надо бы слетать в провинцию Гиль-менд. Тебе нужно познакомиться со своими советниками, а мне решить ряд вопросов по работе. Вечером узнаем у комбрига, когда полетят туда вертолеты.
Как и обещал командир, вечером, когда уже немного спалажара, подошли два БТРа. Олег с Валерием подъехали на них к небольшому отдельно стояв​шему домику.
-Вот и наша баня! - засмеялся сопровождавший их офицер. - Заходите, командир уже на месте.
Баня занимала особое место в жизни наших людей. Афганцы по обычаю в банях не мылись, бань у них вообще не было. Зато наша армия, как только за​нимала более или менее стабильное расположение, сразу приступала к соору​жению бань. Они были разных конструкций, с разным качеством пара. Сти​хийно возник даже конкурс на лучшую конструкцию. Конечно, все конструк​ции так или иначе повторяли бани, построенные на Родине...
Пехотинцы, летчики, танкисты, артиллеристы - все имели свои бани и, как правило, в чужие не ходили. А при каждом
удобном случае расхваливали только свои.

Единственно, о чем сожалели, так это о ду-

бовых и березовых вениках. Нарушая рус-

скую традицию, парились целебным эвка-      
липтом.
^        • , "Л
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Как-то Елеонский попросил солдат ца​рандоя заготовить несколько эвкалиптовых веников, но они, не зная, что это такое, сру​били и притащили к его комнате целое де​рево. Советники стали смеяться. Афганцы понуро стояли, опустив голову, будто со​вершили что-то нехорошее. Потом советни -ки уже сами навязали эвкалиптовые веники. Когда афганцы увидели то, что от них тре​бовалось, засмеялись громче, чем русские.
Азиатские серые горы...
Афганистан, весна 1982 года.
Старший советник царандоя
О.А Елеонский
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Возвращаясь из отпуска, наши това​рищи обязательно захватывали с собой пару веников из березы. Из-за "вени-кового дефицита" ими пользовались только в особых случаях.
Сейчас в бане парились комбриг и командиры подразделений бригады. Они уже успели сделать несколько заходов в парную. Хорошенько распарившись, офицеры укутались в простыни и теперь с наслаждением пили чай.
-
Располагайтесь, - сказал командир.
Солдаты быстро принесли простыни.
· Сегодня отдохнем, очертенели эти переходы, сопровождения, операции.
Давайте на эту тему говорить не будем.
· Принимается.
Командир парился остервенело. Он то и дело просил повторить. Два офицера от души хлестали его веником. Он кряхтел и, выскочив из парной, валился ну скамейку.
Подали ужин, командир спросил:
-
А что у нас там к ужину? Есть что покрепче?
Все ждали этого момента, но, видимо, без вопроса старшего не осмелива​лись сделать предложение сами. Олег достал остатки привезенных запасов -бутылку водки из Союза и купленные в кабульском дукане овощи.
-
Хм-да, - покрутил в руках бутылку командир. - Мы уже от такой жидкости
отвыкли. А ну-ка, налейте cap мушаверу нашего напитка!
Один из офицеров как будто ждал этой команды. Граненые стаканчики мгновенно наполнились какой-то мутной пахучей жидкостью. Выпили за зна​комство, за совместные бои армии и царандоя. Олег почувствовал резкий за​пах резины, крепкая жидкость перехватила горло. Глянул на Валерия. Тот буг​рился, но молчал.
-
Ч-что это? - вытирая выступившие слезы, с трудом спросил Елеонский.
Офицеры дружно засмеялись. "Сар мушавер" плакал от крутого нрава
экзотического напитка.
-
Да это же наша наливка на резине! - наконец, ответил один. - Хорошая,
между прочим, штука. Мы ее так и зовем - "спирт-калоша".
-
Значит, вы гостей для начала "садите в спирт-калошу"? - нашелся Олег.
Все засмеялись. Люди ко всему приспосабливаются. Испытывая нужду в
спиртном, ввиду существующего в ДРА "сухого закона", они нашли-таки выход из "сухого" положения. Дело в том, что в некоторые агрегаты вертолета для нормального их функционирования заливают спирт, который по истечении определенного срока заменяют. Вот этот, условно говоря, "отработанный" спирт и прозвали "спирт-калошей". А специфический запах - это от резиновых прокладок в вертолетном агрегате.
Потом все встали. Олег тоже. Он уже знал - зачем. Это третий тост. Не чокаясь, молча выпили.
- Вот и вчера снова в БТР погиб солдат, - прохрипел командир. - Сегодня отправили его в "цинке" домой. Что будет? Понятно что.,. Сколько я получаю 84

писем от матерей убитых сыновей! Бедные женщины... Они, конечно, знают, что погибших не вернешь. Знают. Но еще они хотят знать мельчайшие подроб​ности о службе своего ребенка. Политотдел не успевает писать ответы... Под​ключили непосредственных командиров, просим сослуживцев погибших пи​сать их матерям... Но письма идут снова и снова... И задают-то, по сути, одни и те же вопросы: "А ел ли сын в этот последний день? Был ли здоров? Улыбался ли? Не был ли чем-нибудь расстроен?" Ну, скажите, как можно отвечать на такие вопросы? Это ужасно! Я ясно вижу лица этих матерей, вижу, как они незаметно для себя сходят с ума... Я как отец и муж их понимаю... Но что я могу сделать?.. Так что, - повернулся он к начальнику политотдела, - если со мной что-нибудь случится, напиши жене, что после нее он больше всего любил баню.
-
Товарищ командир, - хитро ухмыльнулся в ответ начальник политотдела,
-
я не понимаю, о чем это вы...
· К-как это... не понимаешь? Я что - по-японски заговорил?
· Не понимаю и все. Вы же просили не заводить разговор о службе.
· Ах да, мы опять о том же, - спохватился комбриг. - Давайте-ка, ребята,
каждый по анекдоту, - он, уже улыбаясь, повернулся к Валерию и Олегу. - Вы,
наверное, что-то новое привезли? Вон cap мушавер совсем недавно из Москвы...
Олег ответил, что, когда они жили в гостинице перед отправкой в Афганис​тан, с ними жил возвращавшийся из отпуска советник. Он рассказывал много анекдотов про "афганцев".
· Ну, вот и расскажите хоть один, - попросили все.
· Он говорил, что это произошло с ним в действительности, - начал Олег,
-
по, по-моему, это все-таки выдумка. Когда он, прослужив год в Афганистане,
приехал в Москву, то получил наши отпускные деньги. После афганского "сухо​
го закона" решил пообедать в ресторане. Подошла официантка, приятная,
привлекательная девушка, достала блокнот и стала привычно ждать заказ. А
он впился в нее голодным, немигающим взглядом и ничего сказать не может.
Она ждала, ждала, а потом не выдержала:
-
Что уставился? Женщину, что ли, не видел?
А он и впрямь окаменел и продолжает смотреть на нее.
-
Вот болван, - пожала плечами официантка и удалилась.
Он посидел, видит, что к нему никто больше не подходит, да как закричит на весь зал:
-
Э! Ну, где эта блюдоноска?\
Подошла разъяренная официантка и как гаркнет на него:
-
Ты что ругаешься?
А он спокойно отвечает:
-
Я два года был в Афганистане. Там было много времени для изучения
происхождения слов. Так вот! Ты блюда носишь? Значит, ты блюдоноска! А то
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вы привыкли тут - официантка, официантка... Такого и слова-то в русском языке нет.
· В общем-то, правильно, - смягчилась девушка. - Ну, хорошо... Что есть
будете?
· Дайте мне разблюдовку, - невинным голосом попросил "афганец".
· Что-что?
· Разблюдовку. Плохо слышите, мадемуазель?
· Ну вот. Опять тебя понесло!
-
Я же вам говорил... Я два года был в Афганистане, занимался изучением,
происхождения слов. Что такое "меню"? Такого слова в русском языке нет.'
"Разные блюда". Вот это я понимаю! А отсюда и слово "разблюдовка"... Ясно?'
А вы свое твердите - "меню, меню".
Она подала ему меню, он заказал обед, бутылку водки и, когда она подошла к нему с расчетом, вывалил на стол кучу денег. Она говорит:
-
Что это вы? Наших советских цен не знаете?
Он, уже с трудом ворочая языком, привычно бубнит:

-
Я два года был в Афганистане, занимался изучением...
-
Это я уже слышала! Лучше скажи, когда я первый раз подошла к тебе,
ты почему молчал и так смотрел на меня?
-
Я же вам говорю! Я два года был в Афганистане, изучал...
· Я это уже сто раз слышала! А все-таки?
· Так, понимаешь, там не было женщин... Я так возбудился, глядя на тебя,
что у меня не только все остальное, язык затвердел...
Все рассмеялись. А командир живо дал команду:
· А ну, блюдоноска, наливай-не зевай согласно разблюдовке!
· А еще в Москве рассказывали такой анекдот, - продолжил уже Валерию
- "Афганец", значит, приезжает в Москву в таком же виде, в каком он ходил а
провинции. Явился в МВД. А его отсылают в парикмахерскую: "Мол, приведи
себя в порядок, парень". Он зашел в парикмахерскую, и молоденькая девушка-
парикмахер, начав стричь его, бросила фразу:
· Где же так можно обрасти?
-

Он ответил, что год служил в Афганистане, там стричься нельзя из страте​гических соображений борьбы с бандитами.
-
Да? - удивилась девушка. - Почему?
-
Почему? Потому что маскироваться надо. Потому что там ад кромешный,
сплошной ад, бах, трах, стрельба, тащат убитых, душманы выкалывают глаза,
отрезают уши... А вот волосы стригут в Москве.
Он стал рассказывать подробнее. Руки парикмахерши стали вздрагивать, а волосы слишком интенсивно полетели на пол.
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-
По-моему, уже пора рассчитываться, - заметил "афганец", видя, что от
волос ничего не остается, и стал совать девушке деньги.
Но тут подскочили другие мастера и запротестовали:
· Не уходите! Посидите у нас, с вас не возьмут денег. Когда вы расска-​
зываете про Афганистан, у наших клиентов волосы встают дыбом! И стричь
их гораздо легче...

· Зато у меня уже нет волос! - возразил "афганец". - Они же не вырастут
за отпуск, и меня убьют душманы.

Он с трудом вырвался из рук мастеров, бросил деньги и выскочил на улицу. В МВД его похвалили за хорошую прическу и дали все, что ему причиталось. А он, заходя в туалет, глазел на себя в зеркале и сокрушенно повторял:
-
Теперь точно убьют "духи". Как бы поскорее обрасти?
Зашел в косметический кабинет и спросил средство для ускорения роста волос. Ему сказали, что кабинет работает только с лысыми.
· Так это же касается моей жизни! - заорал он. - Как же я поеду обратно в
Афганистан? Соображать надо!
· Есть один рецепт, - заговорщицки ответила пожилая маникюрщица.
· Какой? - обрадовался "афганец".
· Вам продлят отпуск...

Рассказ Валерия также вызвал оживление распарившихся офицеров.
-
Длинная прическа нужна только вам, советникам царандоя, - заметил
командир, - вы постоянно крутитесь среди афганцев... А мы, как видите,
подстрижены всегда аккуратно... А вот теперь расскажу-ка я случай из своей
жизни. Хм-да... Так вот. Я долго служил по различным округам страны. Куда
только не посылали, как говорится... От Кушки до Севера. Но особо запом-​
нилось Забайкалье. Тогда я уже был командиром батальона. Тайга там, скажу
я вам, сказочная! Морозы страшные, но природа удивительная. Столько там
ягод и всякой дичи! К нам постоянно, надо или не надо, приезжали всякого ро​-
да проверяющие. Просто отбоя от них не было. Так вот. Один раз приехал не​-
кий полковник. Все посмотрел, существенных замечаний не высказал. Вечером
ему организовали баню. А там, доложу я вам, бани что надо, рубленые, смолой
пахнут. Да... Ну, вот. Наступает время ужина. Конечно, там не было такого
вот "убойного" "спирта-калоши". Были элитные напитки отличного качества...
После пятой рюмки разговор зашел об охоте. А в тех местах водятся дикие ка-​
баны. Охота на них очень заманчивая и порой опасная. Мой тыловик на свою
и на мою голову красочно описал москвичу, как может раненый секач запросто
растерзать охотника своими грозными клыками. Проверяющего это заинтере​-
совало. Он попросил организовать ему такую охоту. Уж больно, видимо, хоте-​
лось ему похвалиться потом в кругу друзей своими подвигами. Времени остава​-
лось мало. Искать кабанов было некогда. А охоту организовать надо. Что
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делать? Тут один сметливый старшина предложил использовать тушу кабана, которая оставалась в морозильнике с прошлой охоты. Как? Очень просто. Старшина будет трясти ветками в кустах и хрюкать. Якобы это кабаны. Прове​ряющий бросит в заросли взрывпакет. Раздастся взрыв, а потом - страшный "кабаний визг". Старшина обещал визжать, как насмерть перепуганный се​кач. После этого все закричат москвичу: "Стреляйте в кусты! Стреляйте!" Ясно, что в такой обстановке всадит он "дуплет" из обоих стволов в чисто небо как в копеечку... А после того, как проверяющий выстрелит, предус​мотрительно укрывшийся в кустах от шальной картечи старшина вытащит "дорогому москвичу" под ноги "забитого" им на "удачной" охоте секача... Оценка "отлично" по итогам проверки, понятное дело, будет обеспечена. Сказано - сделано. Все рассчитали, все продумали. Многие уже хихикали, предвкушая "спектакль". Но то, что случилось в действительности, никто предположить не смог... Утром вышли в назначенное место. Мой тыловик стал проводить инструктаж. Дал он этому полковнику взрывпакет. Объяснил, что все сейчас займут отведенные места. Как только послышится треск в зарослях, надо спичками поджечь шнур взрывпакета и бросить его туда, где трещат сучья. Пакет разорвется, и кабаны в страхе начнут выбегать из зарос​лей. В этот момент надо только успеть выстрелить. Все всё поняли.
- Только мне спичек не надо, - сказал гость. - У меня есть хорошая зажи​галка. Подарок старого друга.
Все стали на свои места. Вскоре там, где притаился полковник, затрещали заросли. Кто-то ломится через них прямо на охотников! Полковник немного струхнул, вспомнив вчерашний рассказ о кровожадных секачах, но все-таки зажег шнур. Все бы ничего... Да вот только от волнения положил он в карман брюк вместо зажигалки зажженный взрывпакет, а "подарок старого друга" -зажигалку, - бросил в заросли. Секунда, другая... Взрыв! В кустах ничего, а полковника сбивает с ног. Когда к нему подбежали, на него было страшно смотреть. Весь черный от сажи и голый ниже пояса. Сорванные взрывом брю​ки разодрались в клочья. На поясе остался только ремень, а вся кожа ниже пояса покрылась ожогами. Полковник долго не мог прийти в себя и понять, что случилось. Кто-то хотел пошутить, что первая стычка с секачами, в общем-то, прошла успешно. Да пожалел раненого... Полковника спешно доставили в санчасть и полдня отмывали всякими жидкостями. Через несколько дней он уехал. Предлагали ему кабанью ляжку. Не взял... Не знаю, рассказал ли он своим друзьям об этой охоте, но только количество проверок из Москвы у нас резко сократилось.
Все дружно смеялись по ходу рассказа командира и вскоре, поздравив друг друга с легким паром и пожелав здоровья, расстались как старые знакомые. На прощание договорились на завтра о вертолетах для вылета в провинцию 88

Гильменд. Командир сообщил, что он заказал два вертолета для доставки боеприпасов в бригаду. Лететь предстояло на них. Добавил, что в Гильменде обстановка спокойная. Двух вертолетов вполне хватит.
6. Гильменд
Утром Валерий сказал: - "Наверно, правильно
будет, если мы на один день слетаем в Гильменд. Потом тебе уже не вырваться. Твои советники пусть
пока занимаются подготовкой к операции вместе с представителями других ведомств".
Пешком дошли до летной площадки. Пока вертолеты загружались боепри​пасами, Олег и Валерий стояли неподалеку. На летном поле постоянно призем​лялись разные самолеты, пассажирские и грузовые. Грузовые самолеты были большими. Из них выгружали боеприпасы. БТР и БМП съезжали по трапу своим ходом.
Но в первую очередь бросались в глаза боевые реактивные самолеты. Они были аккуратно закрашены коричневыми и зелеными пятнами в тон покрытой зеленым кустарником коричневой горной местности. Истребители-штурмови​ки выруливали на взлетную полосу и почти с места взмывали в небо, оглуши​тельно ревя турбинами. Летели очень близко друг от друга. Казалось, ведущий и ведомый вот-вот чиркнут друг друга крыльями. Но нет. Самолеты летели уверенно, словно по проведенной в воздухе линии. Быстро исчезали из поля зрения. В это же самое время с достоинством садились стальные птицы, уже выполнившие боевое задание. Коснувшись колесами бетонной полосы, они выбрасывали назад белоснежные парашюты. Скорость резко падала.
Рядом стояла группа офицеров, которая тоже ждала вертолет.
-
Вот техника! -восхищенно воскликнул один из офицеров. - Такая скорость!
Стоявший тут же генерал, выпятив нижнюю губу, важно зарокотал в ответ:
-
Это что! Я два дня назад видел в Москве новые вертолеты. Вот это, я
понимаю, техника! Специально для гор. Они хорошо защищены броней, очень
маневренны и оснащены мощным высокоточным оружием. А что сейчас?
Душман сидит с "буром" на вершине горы и прицельно бьет по экипажу. Пока
пилот среагирует... В новом вертолете "бур" даже стекло не пробьет. А огневую
мощь новые машины имеют такую, что все эти горы можно будет быстренько
перемолоть в щебенку...
"Знаток" говорил еще что-то, но Олег и Валерий его уже не слушали.
Чувствовалось, что этот генерал мало бывал в боевой обстановке, не про​шел через жестокие бои. Трудно было поверить, видел ли он на самом деле такие вертолеты или просто хотел показаться осведомленным человеком, хвастал своим знанием секретной информации. Кто давно воевал, хорошо
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понимал, что такое афганские горы, какую роль они сыграли в истории про​шедших в этой стране войн и продолжают играть сейчас.
Супервертолетами эту войну в свою пользу не переломишь.
Вертолет, в который сели Олег с Валерием, сразу же набрал большую вы​соту, чтобы быть недосягаемым для душманского оружия. В салоне стоял стра​шный гул, лихорадочно дребезжал корпус. Разговаривать было невозможно. Внизу на поверхности земли показались зеленые поля вдоль реки Гильменд. Привычных гор здесь не было. Находившийся в хвосте стрелок сидел на пуле​мете и внимательно следил за вальяжно проплывавшей внизу землей. Летели минут 20.
Время прошло незаметно. Вот уже вертолеты зависли в воздухе. Как дико​винные стрекозы. Осмотревшись, медленно, не глуша моторы, один за другим сели на грунтовое поле.
А там их с нетерпением ждала внушительная группа людей. Все хотели улететь в Кандагар. Пилоты стали отчаянно ругаться, не желая никого брать. Они должны были только погрузить больных и раненых, а вместо привезенной корреспонденции забрать почту провинции.
У выхода из вертолета яростный поток воздуха от крутящихся винтов чув​ствительно ударил в голову. Елеонский вцепился в панаму обеими руками. Иначе бы ее унесло неизвестно куда. В лицо безжалостно ударили песчинки и кусочки глины. Отойдя от вертолета, Олег и Валерий долго отряхивали одежду панамами.
-
"Пропесочило" капитально, - усмехнулся Валерий.
Их встретили на "УАЗике". Вскоре они въехали в небольшой опрятный городок с прямыми улицами и красивыми виллами. Это был Лашкаргах - центр провинции Гильменд. В городе было много зелени, в арыках мирно и благостно журчала вода.
· Что, так вот, на "УАике" и передвигаетесь? - спросил Елеонский.
· Да, - ответил старший советник царандоя в Гильменде. - У нас более или
менее спокойно. Народная власть здесь в основном состоит из "халькистов",
их довольно охотно поддерживает народ. Работают все организации новой
власти - НДПА, ДОМА (демократическая организация молодежи Афганис​-
тана), ДОЖА (демократическая организация женщин Афганистана), много
отрядов добровольцев и защитников революции. Провинция почти полностью
находится в "зеленой зоне", здесь изобилие овощей и фруктов. Но главное
богатство провинции - это высококачественный хлопок.
Он остановил автомашину около огромных, размером с пятиэтажный дом, складированных тюков хлопка. Импортная техника аккуратно упаковывала собранный хлопок в большие тюки из мешковины. Затем с помощью крана их укладывали в ровные ряды.
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-
Вот, - охотно стал рассказывать советник. - этот хлопок лежит уже
четвертый год, его "возраст" можно угадать по цвету. Видите, нижние слои
уже выгорели от солнца. А верхние, более свежие, еще нет. Чем выше, тем
цвет темнее. Какое это богатство! Сколько денег могла бы получить народная
власть для улучшения жизни людей! Но как его вывезти отсюда? Большие
самолеты к нам не садятся, а на вертолетах разве вывезешь такой большой
груз? Контрреволюции хлопок не нужен, всеми путями они хотят подорвать
экономику провинции. Не в их интересах, чтобы народ жил хорошо. Видите
большую реку? Это Гильменд, По ней мы "граничим" с душманами. Они и мы
стараемся не переезжать мост этой реки. Это уже опасно. Только когда скап​-
ливается большое число банд, с помощью Кандагара проводим операции, на​
водим на них страху, отгоняем подальше от реки. Наша авиация постоянно
наносит по ним удары с воздуха, не дает им спокойно жить. Они же, в свою
очередь, постреливают в нашу сторону. Для поддержания напряжения. Ну, а
в общем, жить можно...
Советники расположились в хороших коттеджах. Здесь были все необхо​димые условия. Познакомились. Они рассказали о работе, каждый по своей линии. Чувствовалось, что в этой провинции обстановка действительно более спокойная, чем в Кандагаре. Здесь существует реальная возможность для оказания помощи новой власти с нашей стороны. Потому что власть хоть как-то, но выполняет свои полномочия. Военные действия в Гильменде не отнимают так много времени, как в Кандагаре. Жили в центре провинции. А это опять экономия времени. Не надо ехать в город каждый день за 30 километров.
· Я смотрю, прямо идеальные условия для работы, - с улыбкой заметил
Елеонский.
· Да, - улыбнулся в ответ старший советник провинции и показал на
пробитую пулей оконную раму и несколько дыр в стенах. - Если не считать вот
этого.
· Давно обстреляли?
· Весной. Душманы хотели захватить город. Большими силами напали,
была сильная пальба, им удалось захватить несколько улиц, но поднялся весь
народ, пришла помощь из Кандагара, и бандиты, неся большие потери,
откатились за реку. Больше пока не суются. Получили, так сказать, урок.
Хорошо, когда народ поддерживает власть. Сегодня состоится общепровин-​
циальный митинг против засылки иностранными государствами бандформи​-
рований и оказания помощи мятежникам из-за границы.
Во время этого разговора Олегу врезались в память слова "поднялся весь народ". Так должно быть по всей стране! Тогда земля, жаждущая мира, будет гореть под ногами бандитов! И мирная жизнь постепенно, но неотвратимо наладится.
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А Валерий уже взялся за подготовку к завтрашнему митингу. Под его руко​водством советники быстро составили план мероприятий, подготовили и под​корректировали тезисы выступлений перед царандоем и населением.
Елеонский тем временем обошел расположение советников. Еще раз убе​дился, что устроились они неплохо, а потому просьб почти не было. Един​ственное, что тревожило, как и везде, это доставка боеприпасов.
· А где ваш "Кобальт"? - спросил он.
· Их сейчас нет. Они сопровождают колонну с продовольствием в близ-​
лежащие кишлаки. Вернутся поздно.
Пожалел, что не удастся встретиться со своими сослуживцами по Ташкенту.
-
Большую поддержку в укреплении народной власти оказывают муллы, -
на следующий день сообщил ему сар мушавер Гильменда. - Сейчас здесь нахо​-
дится один священник. Прибыл из Кабула. Очень образованный человек.
Писатель, поэт. Настроен демократически. Он хочет действительно народной
власти. Противник войн, проводник мира и благополучия народа. Он сейчас
подойдет для беседы сюда. У него есть к нам вопросы.
Действительно, вскоре в сопровождении представителей местной власти в комнату вошел пожилой мужчина с белой бородой и в чалме. Он низко покло​нился и по-афгански произнес приветствие. Расположился на ковре, прямо на полу. Разговор начал с рассказа о себе. В свое время он получил высшее медицинское образование, затем стал заниматься религией, был постоянным противником зла и насилия, сразу же поддержал революцию, демократическое движение. Много писал статей, сочинял стихи. Его речь изобиловала инте​ресными философскими рассуждениями, народными поговорками и поучи​тельными рассказами. Неспешно попивая чай, он говорил гладко и связно. Казалось, говорить он может бесконечно... Выразил сожаление, что страна находится в таком состоянии. Афганцы дошли до того, что стали убивать друг друга. Такого раньше никогда не было. Это большой грех. Сейчас он ведет трудную работу по примирению народа. Объездив почти всю страну, он хорошо знает положение дел. Его деятельность вызывает гнев у душманов. Они давно бы убрали его, но большой духовный сан, его всенародная известность не поз​воляют им сделать это. Бандиты - тоже верующие. Они боятся Аллаха. Да и такая расправа вызвала бы большое недовольство народа. Этого они тоже боятся. Он посещает многие кишлаки, встречается с населением, чего не мо​жет делать народная власть без сопровождения военных. Народ плохо вос​принимает присутствие советских войск. На эту тему разъяснительная работа среди населения ведется слабо. Люди считают, что советские войска должны находиться вблизи границы и защищать Афганистан от возможной инос​транной интервенции. Сейчас же практически происходит вмешательство во внутренние дела страны, навязывание деятельности исключительно одной по-92

литической силы - НДПА. Но есть очень много других представителей народа, которые пользуются непререкаемым авторитетом у значительной части на​селения и имеют право на равных с "халькистами" и "парчамистами" строить новую свободную жизнь.
· Вот я не член партии, - спокойно говорил он, но было видно, что это
спокойствие дается ему нелегко. - А разве наши интересы во многом не совпа-​
дают? Поскольку в самой партии раскол, то, вольно или невольно, вы, пред-​
ставители СССР, оказываете поддержку одной из борющихся группировок.
Но в каждой провинции свои "крылья" партии! Отсюда - размежевание
здоровых сил, поиск врага там, где его нет. В целом по стране НДПА работает
вхолостую. Поэтому так легко формируются банды. А надо в каждом случае
разбираться отдельно. Кто обидел простых тружеников? Кто не дает спокойно
работать и жить? Так просто дехканин, дуканщик, бывший офицер армии, сту-​
дент, да и вообще любой нормальный человек, за оружие не возьмется. Когда
наблюдаются отсутствие власти, беспорядок, неустроенность, люди берутся
за оружие, чтобы установить власть, которая будет заботиться о них... Но никто
не разбирается в этих, казалось бы, простых и всем понятных вещах. При
обнаружении банд их, как правило, стараются уничтожить мощным огнем.
Гибнет много людей. Но многие вооруженные отряды охраняют всего лишь
свои кишлаки и не дают возможности проникать в них ни представителям так
называемой "народной" власти, ни бандам, пришедшим из-за границы. Надо
разбираться, вести с ними переговоры. Но очень часто все происходит по-
другому. Советские военные не желают разговаривать с теми, кто держит в
руках автомат без санкции "парчамистов". И уничтожают якобы "бандитов",
их семьи, их очаг... В этом нет никакого смысла... Зачем Советская Армия
стреляет, если с каждым выстрелом она наживает себе все большее количес-​
тво врагов?.. В кишлаках представителей народной власти почти не бывает, а
если и едут туда, то на БТРах в сопровождении военных. И это "народная"
власть? Советской артиллерией и авиацией эта власть себе авторитет не за​
воюет. А я вот хожу один. Потому что ратую перед людьми за наше Отечество,
за нашу общую веру. Я не служу какой-то одной партии. И меня не трогают.
· Но бандиты постоянно совершают нападения, убивают людей, - возра​-
зил старший советник провинции.
· Я же говорю, - спокойно ответил мулла, - банды самые разные. Но все
они воюют не против народа, а против власти, которую не везде поддерживает
тот же народ. Их сила в слабости официально провозглашенной власти. Сде​-
лайте власть сильной, отвечающей чаяниям народа, и люди не пойдут в банды.
Более того, они сами заставят бандитов сложить оружие.
В заключение он попросил, как можно меньше наносить ударов по насе​ленным пунктам. Особенно бомбовых. Не надо посылать в кишлаки солдат и
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боевую технику. Народ к этому не привык. Испокон веку иностранные солдаты не входили в кишлаки. Это вызывает недовольство и раздражение...
· В последнее время общая обстановка в стране стала значительно хуже, -
поднявшись, в заключение добавил мулла. - Что получает народ от власти?
Снабжение товарами и продовольствием нарушено, дуканщики не могут сво-​
бодно торговать. А что значит лишить афганца возможности торговать? Это
все равно, что запереть его в клетку. Провозглашена земельная реформа, но
дехкане получить землю не могут. Их убивают за это. А как же им жить без
земли? Осталось только перекрыть горные тропы, по которым пастухи гоняют
овец. Тогда уж всем людям останется только одно - взяться за оружие. Потому
что Правительство их не защищает, а только создает дополнительные проб-​
лемы... Слабость нынешнего Правительства - вот корень всех бед. Надеюсь,
что ваше руководство это понимает. Надеюсь.
.

· Спасибо за добрые советы, - сказал Елеонский. - Вы затронули самую
суть, самое сердце проблемы...
Мулла дружелюбно улыбнулся, поклонился и покинул виллу.
· Интересный старик, - через паузу произнес Елеонский. - Много рассказал
полезного.


· Да, - согласился старший советник провинции. - Он во многом прав.
Действительно, мы сидим, как в осажденной крепости. На территории не рабо-​
таем. Наша миссия благородная. Мы хотим мира и справедливого устройства
общества на этой земле. Но получается, что об этом знаем только мы сами. А
народ видит другое. Ухудшение жизни, изрыгающую огонь боевую технику,
разрушенные кишлаки, смерть близких... Мы "заботливо" омываем людей их
кровью и их же слезами... Вот наша "разъяснительная работа"... Вы сейчас
готовите большую операцию в Кандагаре. Думаете, что она что-нибудь даст?
Поверьте, результатов не будет. Нет поддержки народа. А без этого нет успеха.
Это закон.
В районе реки грозно грохнул взрыв. Елеонский насторожился. Старший советник, улыбнувшись, пояснил, что это афганцы глушат рыбу.
-
Здесь богатые охотничьи угодья. Очень много диких кабанов. Афганцы
свиное мясо не едят, запрещает Коран. Но дикие свиньи наносят большой
урон посевам. Поэтому афганцы охотятся на них, а добытые туши приносят
нам. Вот и сегодня ребята готовят на обед хороший шашлык. А мы, если не
возражаете, пока посмотрим окрестности.
Подошли к реке Гильменд. Довольно широкая, она плавно и мирно текла в своих берегах.
-
Вон противоположный берег,- показал рукой старший советник. - Оттуда
приходят душманы. Иногда обстреливают город. Будьте внимательны. Увидев
нас, они могут начать стрельбу.
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В это не верилось. На берегу было людно. Никто не боялся выстрелов. Кто-то просто сидел и глядел на спокойное течение реки. Солдаты стирали белье и тут же развешивали его сушить на кустарниках и деревьях.
Мысли опять вернулись к обстановке в стране. Он вспомнил рассказ, ко​торый ему до разговора с муллой поведал с печальной иронией в голосе один из советников провинции. Среди местного населения пытались вести по​литическую работу. Но скоро поняли - это совсем другие люди. Здесь совсем другие понятия. Начинать надо с самого элементарного. Сколько же надо дать знаний этим людям, чтобы дойти до главного - сути теоретических постулатов марксизма! И откажутся ли они добровольно от религии? От свободной торговли? Частной собственности, наконец? И если откажутся, то когда? Че​рез несколько лет или через века? Ведь все это передалось им с семенем отца, впиталось в кровь с молоком матери... Много, очень много вопросов. И готового решения нет. Вот что беспокоит больше всего. Действовать, когда нет решения задачи, мягко говоря, глупо.
-
Часто по реке приплывают трупы людей, животных, - говорил тем време -
нем старший советник Гильменда. - К этому уже все привыкли и не обращают
особого внимания. Никто не извлекает их из воды, и они уплывают дальше.
Но, как всегда, нашелся один чудак. Наш солдат. Водитель БTР.. Стали заме​-
чать, что он часто уходит на берег и долго пропадает там. Тогда его командир
решил, что неплохо было бы проверить, чем он там, разлюбезный, занимается.
Офицер тихонько прокрался на берег и обомлел. Солдат аккуратно вытащил
из реки труп человека, любовно отрубил ему голову и стал, как заправский
людоед вываривать ее в котле прямо здесь же, на берегу. Но, к счастью, оказа​-
лось, что он не собирался ничего есть из этого страшного котла. Хотя от того,
что он делал дальше, тоже как-то не легче... Отделив кожу и мясо от головы,
он старательно ее высушил, а потом долго шлифовал череп наждачной
бумагой. Тут-то к нему и вышел командир. Но солдат не испугался. Спокойно
доложил, что готовит сувенир домой. Будет память об Афганистане.
· Он, что, - ненормальный? - изумился Елеонский.
· Кто его знает? Приехал вроде бы нормальный. А уже потом что-то с голо​
вой у него стало не в порядке. Да, к счастью, он вскоре подхватил "желтуху",
и мы отправили его домой. Без сувенира... Всякое здесь бывает. Когда человека
каждую минуту подстерегает смерть, он быстро раскрывается. Дома этого
человека могли до конца не узнать даже самые близкие люди. Потому что там
- мирная, устроенная жизнь. А здесь сразу видно все - трусость, жадность,
зависть, жестокость. Как много пришлось узнать о людях за это время! Но
страшно еще и то, что все мы, побывав здесь, изменились. Боевая обстановка,
да и вообще пребывание на чужбине наложили свой хищный отпечаток на
наши сердца и лица... Нас теперь надо изучать. Под мощным микроскопом...
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Вы же вот присматриваетесь ко мне. Я это вижу. Как новый, еще не успевший испортиться человек скажите, изменился ли я? Ну, есть во мне что-то ненор​мальное, противоестественное, нечеловеческое?... Я так боюсь этого. Ведь все происходит постепенно и незаметно.
Советник вопросительно уставился на него. От этого пытливого взгляда стало не по себе...
· Все нормально, - успокаивающе улыбнулся он в ответ. - К "сувенирам"
же не тянет?
· Да какой там! Мне бы самому свой черепок до жены довезти! Да еще,
чтоб в дубленке было поменьше дырок. Вот и все желания.
· Что? Жене купили? - не понял Елеонский и вдруг почувствовал неприят-​
ный холодок в груди - поставить диагноз "здоров" своему коллеге он, кажется,
поспешил.
-Да нет! -засмеялся советник. -Так уж у нас повелось здесь- собственную шкуру "дубленкой" называть...
Теперь, облегченно вздохнув, засмеялся cap мушавер из Кандагара.
-
Говорят, - продолжал советник, - вернувшиеся на Родину "афганцы" очень
нервные. Это готовые убийцы. При малейшем случае возбуждаются, убить
человека им ничего не стоит. Говорят, что такими они становятся здесь. Как
это страшно - потерять себя! Превратиться в зверя... Ну, скажите, у меня нет
серьезных отклонений? Сам я уже не замечаю. Иногда поругаю за какие-
нибудь упущения в работе своих ребят, а потом ночами не сплю. Они в общем-
то на меня не обижаются, знают, что прав... А мне кажется, что виноват во
всем я. Зачем так грубо выругался? Они ведь живут вдали от Родины. Это же
большие лишения! Дело не в том, что хорошо устроены быт и питание. Главное
- общение. А где оно при такой изоляции? Каждый из нас уже может рассказать
биографию всех остальных. Поскольку нет нового общения, новой инфор-​
мации, всякий повтор вызывает нервозность, раздражение. И тогда все предпо-​
читают молчать. Играют в шахматы, карты. Молча. Так проходит время. С ту-​
пой методичностью отмечают каждый день, отбытый здесь. Вот тут-то и таится
опасность свихнуться...
· У вас есть одно отклонение, - снова улыбнулся Елеонский.
· Какое отклонение? - мгновенно насторожился советник.
· Не обижайтесь, но вы слишком преувеличиваете опасность вашей жиз-​
ни. Все же нормально. Реальный риск минимален.
· Вы не подумайте, я не хочу, чтобы у вас сложилось впечатление, что мы
живем в раю. У нас есть сбои проблемы и своя опасность. Конечно, она не та -
кая, как у вас в Кандагаре... Но напряжение присутствует всегда. Серьезное
осложнение обстановки может произойти в любой день. И даже час... В этом
специфика создавшегося здесь, да и по всей стране положения. И это сильно
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действует на нервы. Нельзя быть ни в чем уверенным. Для нас эти люди -загадка...
Олег хотел пошутить, но острота застряла в горле, когда он заглянул в глаза коллеги. Шутка в ответ на сказанное показала бы его явную неком​петентность. Думать надо, думать... Может быть, коллега и сгущает краски. Но что-то есть в его словах. Что? Непонятно, кого, какую власть поддерживает народ. И есть ли он вообще? Не распался ли он на кланы, каждый из которых мечтает о власти? НДПА живет своей, непростой, между прочим, жизнью, кланы - своей... Кто же может объединить, сплотить эту силищу под звучным названием "афганский народ"? Надо посмотреть, что будет на митинге.
Вслух сказал:
· Нам пора возвращаться.
· Да-да, Олег Александрович.
Вернувшись в расположение, они увидели во дворе группу советников. Среди них, потирая уставшие от напряжения глаза, стоял Валерий.
· Вот передаем афганцам нашу бюрократию, - проворчал он. - Все пишем,
планируем вместо того, чтобы просто работать среди людей. Они уже тоже
заразились этой болезнью. Бумаги, оказывается, засасывают почище нарко​-
тиков. Теперь они без документов никуда... Ну, а нам с тобой, дорогой товарищ
cap мушавер, надо побывать на митинге и быстренько возвращаться. Пора.
Я же все-таки не начальник политотдела cap мушавера Кандагара Елеонского.
У меня вся Республика, а я взял и все бросил. Улетел, а в Кабуле, между про-​
чим, масса дел. Никак не можем помирить "халькистов" и "парчамистов".
· У вас тоже так? - спросил Елеонский cap мушавера Гильменда.
· Нет, у нас такого нет, - ответил тот. - Все решается быстро и однозначно.
Потому что здесь преимущество за "халькистами".
· Вот поэтому у вас и обстановка более или менее нормальная, - заметил
Валерий. - Хотя, если подумать... Раз вопросы решаются только тогда, когда
преимущество за "халькистами", значит, во главе Правительства ДРА должен
стоять "халькист"?
· Вроде бы да, - сощурил один глаз Елеонский. - Только "халькистом",
между прочим, был Амин...
-
Эх, Олежка! - махнул рукой Валерий. - Запутано все до невозможности...
Обед был шикарный, много было всяких овощей и фруктов. Но главное -
переводчики-таджики приготовили шашлык из дикой свинины.
· Может быть, по стаканчику "кишмишовки" перед обедом? - предложил
старший советник.

· А это что еще за "зверь"? - спросил Валерий.
· Это самогон, который делают сами офицеры из сушеного винограда. А
еще его продают открыто в дуканах. Поскольку с посудой у них плохо, дукан-
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щики наливают самогон в целлофановые мешки, завязывают ниткой и так торгуют. В стране катастрофически не хватает стекла, а еще - дерева и металла. Поэтому дрова, кастрюли, кружки продаются, как продукты. По весу.
· Интересно, как она в сравнении с нашей горилкой? - спросил Валерий;
- Дикая свинья, я смотрю, весьма не плоха. Почти как в Белоруссии...
· Так попробуйте, - смеясь, предложили советники.
· Нет, - возразил он. - Сейчас пойдем на митинг. Ваша "кишмишовина"
сразит запахом всех афганцев. Лучше потом. Успеем еще.
Шашлык был приготовлен мастерски. Чувствовалось, что люди занимают​ся этим делом не впервые.
· А сами-то шашлык едите? - спросил Елеонский таджика-переводчика.
· Да, - ответил тот. - Мы дома ко всему привыкли. Но едим так, чтобы афганцы
не увидели. Вера-то у нас одна. Тем более, сейчас такой большой пост.
За короткое время пребывания в Афганистане Елеонский обратил внима​ние на то, какой магической силой обладает религия. Она пронизывает созна​ние людей, вселяет веру, дает желание жить, сближает... Он замечал раньше, что наши молодые переводчики из Средней Азии в Союзе не соблюдали рели​гиозных обрядов и правил. Наоборот, даже демонстрировали свое отрицатель- ное отношение к религии. Здесь же, религии придается такое огромное значе​ние, что они начинают проявлять к ней интерес. И чем дольше они здесь служат, тем отчетливее это проявляется. В целом афганцы очень приветливы и ра​душны со всеми. И все-таки когда они здороваются, прикладывая троекратно щеку к щеке, то с переводчиками-мусульманами они делают это как-то по-родственному, как с близкими людьми, выделяя их тем, что они объединены одной общей верой. Какие же это глубокие корни! Эти корни при благоприят​ной обстановке могут дать могучие ростки! Так, может, здесь таится загадка этих людей? А советские люди, воспитанные в духе атеизма, смотрят на них как на экзотику, музейный экспонат? И еще хорошо, если так. Религия может вызывать страх и даже неприязнь у наших людей, если они смотрят на ве​рующих как на сумасшедших...
Елеонский часто замечал, что переводчики в долгие тихие вечера уеди​няются с молодыми афганцами и часами говорят на языке дари-фарси. Как оперативник, он не мог пройти мимо и спрашивал у них, о чем они говорят. Они уверяли, что разговоры безобидны. Молодых афганцев очень интересует жизнь в нашей стране. А для наших ребят это хорошая тренировка в разго​ворной речи...
Может быть, это было правдой. Кто знает? Но случаев предательства, нес​мотря на общую религию, со стороны наших переводчиков не было. По край​ней мере, Елеонскому за все время пребывания в Афганистане (1981 - 1983 гг.) о таких случаях ничего не было известно.

На улицах города стало шумно. Богатые и бедные, мужчины и женщины двигались к центру города, неся наспех сделанные плакаты с текстом на араб​ском языке. Не все женщины были в парандже. Под ногами у них путались оборванные, грязные ребятишки.
Когда советники подошли к площади, там уже собрались жители города и окрестных кишлаков. Состоялось дружеское знакомство по известному уже ритуалу встречи. Прикладывание щеками к щекам друг друга.
В толпе стояло много солдат афганской армии и царандоя. Были также се​дые старики, вооруженные грозными "бурами" и крест-накрест перетянутые патронташами. Кто-то из наших тихо сказал, что "бур" со ста метров без труда пробивает броню БТРа...
Царило праздничное, приподнятое настроение. Митинг открыл первый сек​ретарь провинциального комитета НДПА. Потом долго говорили губернатор и другие официальные лица. Было видно, что губернатор пользуется под​держкой и авторитетом. Выступающие говорили очень эмоционально, энер​гичными жестами помогая себе выразить нужную мысль. Удачно сказанные слова сразу же вызывали бурную положительную реакцию толпы. К концу митинга где-то у реки раздался взрыв. На него мало кто обратил внимание. Это давали о себе знать душманы. На совершение чего-то более "сущес​твенного" сегодня у них не было возможности. Но что будет завтра? Никто не мог дать точного и однозначного ответа.
После митинга советники встретились с руководителями провинций, корот​ко обговорили общие проблемы и нерешенные вопросы. Были предложения поменьше проводить военных операций, бомбежек и обстрелов, а еще - тща​тельно продумать и организовать отправку хлопка. Для этого необходима бо​льшая колонна автомашин, сильное сопровождение боевой техникой. А где взять такую силу? Вопросы, вопросы... Наконец, распрощались. Вернувшись в свою резиденцию, стали готовиться к отъезду.
· Вы же хотели "кишмишовки" попробовать, - сказал советник.
· Во! Давай! Сейчас узнаем, что это такое, - засмеялся Валерий.
Это была пахучая и крепкая жидкость. Она сразу обожгла рот и горячей струей прошла к желудку.
-
Крепкая, стерва, - прохрипел Валерий. - Но, как я понял, наша бело​
русская лучше, мягче. У нас ее делают из бульбы, картошки то есть. А вот на
Украине - из буряков. Из свеклы, значит... Может быть, просто наша нам
роднее. Кишмиша у нас нет. Многие даже не знают, что это такое. Хотя резу-​
льтат, как я уже чувствую, тот же... А вот закуска не та. Разве сравнишь наше
свиное сало толщиной в ладонь с этим жилистым диким кабаном? Ну, а в целом
пойдет. Уже что-то есть общее между нашими народами. Правда, эти дукан-
щики - хитрецы. Сами-то не пьют, а все как-то стараются добыть деньги.
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На взлетной площадке собралось много людей. Стояли группами советские советники и афганцы из разных ведомств провинции. Хотели улететь все. Понимали, что два вертолета всех взять не смогут. И все-таки надежды не те​ряли. Знали, что кроме запланированных вертолетов могут в любое время прилететь другие.
Группа военных советников, с которыми тут же быстро познакомились, летела в Кандагар на инструктаж. По их провинции в рамках предстоящей операции ставились задачи по облегченному варианту. Главное - они должны были устоять в случае разгрома и отхода банд, которые, потерпев неудачу в Кандагаре, могли попытаться взять Лашкаргах и свергнуть в Гильменде народную власть.
Пока ждали вертолеты, один из военных советников рассказал, как он однажды летал в Кандагар. Эта история запомнилась.
Было какое-то затишье. Вертолетчики привезли, как обычно, боеприпасы и почту. Ждали, когда подвезут груз из провинции. Тут встретились два земляка, пилот из прибывшего вертолета и офицер, служивший в пехоте роты провин​ции. На радостях они хорошенько "отметили" встречу. Когда вертолет под​нялся, пилот уже плохо владел собой. Помучавшись, он попросил стрелка-радиста подержать прямо ручку управления и ничего не крутить.
-
Курс установлен! Долетим! Когда покажется Кандагар, разбудишь!
Потом он с чувством выполненного долга свалился в салоне и сладко захра​пел. Радист крепко сжал ручку. Полет прошел нормально. Когда показался аэропорт, он попросил сидевших в салоне разбудить пилота. Кто-то неуверенно тронул летчика за плечо.
-
Будите его! Быстрее! - заорал стрелок. - Я же никогда не управлял
вертолетом!
С земли ему уже пришло разрешение на посадку. Судорожно сжимая ручку управления, он со страхом крутил головой и ругался на чем свет стоит. Пилота уже начали дубасить со всех сторон. Бесполезно. Он отмахивался от взбудо​раженных пассажиров, как от назойливых мух и не чувствовал боли. Потом едва слышно пробормотал, что, мол, садитесь сами, а я еще немного посплю. Вертолет уже пролетел аэропорт. С земли одна за другой понеслись команды с приказом немедленно садиться. Пилота пихали, таскали по салону, пытались поставить на ноги... Он вяло поднимал голову, потом безжизненно опускал се, закрывал глаза и падал на пол. В аэропорту уже все встали на уши. Верто​лет, не реагируя на команды, уходит в горы! А радист окоченел над ручкой управления и, кажется, уже не только разучился говорить, но и забыл свое имя... Сейчас вертолет или разобьется о ближайший склон, или его собьют. Душманы. Или свои. Тут уж разницы никакой нет. Вес одно - смерть. Вдруг, как это всегда бывает в самый критический момент, кого-то из советников

осенило. Он достал фляжку со спиртом и вставил ее в рот пилоту. Тот сделал несколько глотков, мгновенно вскочил и, разразившись трехэтажным матом, заорал что есть мочи:
-
Вот люди! Вертолет посадить не могут!
Влетел в кабину, небрежно отпихнул радиста в сторону, развернул вертолет и мастерски посадил его в назначенное место.
Выглядел он, как ни в чем не бывало, но только долго еще зло приговаривал:
-
Поспать не дали, вот черти...
Рассказ прервали громкие выкрики афганцев:
-
Тайера, тайера!
Так они называли наши вертолеты. Звук вертолетных двигателей доносился все отчетливее. А вот и они, родные...
Первый вертолет, покачавшись над землей, сел. Из него мигом выскочили люди и выбросили груз. Другой вертолет тем временем на небольшой высоте делал круги вокруг летной площадки. Он подстраховывал первого от возмож​ного обстрела.
Попрощались с советниками. Старший советник отозвал Елеонского в сторону и дружелюбно сказал:
-
Я вижу, что вы хороший человек. Хочу предложить вам такой вариант. У
меня через несколько месяцев заканчивается двухгодичный срок. Я больше
не останусь и уеду домой. Попроситесь на мою должность. Вы ведь убедились,
что у нас жить можно. Зачем вам эти должности? Оклады у нас одинаковые,
но разве сравнить Кандагар с нашей провинцией? Сколько там гибнет людей!
А у вас впереди еще несколько лет службы. Что будет? Вам это надо? Поду​
майте. Это хороший вариант.
Елеонский искренне поблагодарил за предложение. Сам же вдруг с удив​лением понял, что всего за несколько дней уже по уши врос в Кандагар. Этот город притягивал. Теперь он не уйдет из него, пока не наступит какой-то резуль​тат. Может быть, успеха не будет, но все равно надо действовать. Не сидеть же сложа руки! Надо все сделать, чтобы победить.
Он даже не заметил, что перестал мыслить категорией "зачем?". Слово "надо" охватило все его сознание. А ведь в Афганистане он всего несколько дней. Стоит ли удивляться тому, что СССР десять лет упорно решал в Афга​нистане в принципе нерешаемые задачи? Магическое слово "надо" оказы​валось сильнее здравого смысла. В который раз за советскую историю?
В Кандагаре советник по безопасности, который неофициально считался заместителем Елеонского, сообщил о приезде большого начальства из Кабула - представителей всех ведомств. Завтра в бригаде состоится подробный инст​руктаж. Наши расчеты готовы. Надо сегодня же с ними ознакомиться и быть в курсе. Могут поднять с докладом об участии царандоя.
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· Ну, вот, старик, - сказал Валерий Олегу. - Мне пора лететь в Кабул. Там
тоже большие дела назревают. И так я уже полмесяца пробыл у тебя.
· Странно... Приписками занимаетесь, товарищ начальник политотдела? -
хитро сощурил один глаз Олег. - Находитесь всего пять дней, а считаете, что
полмесяца? Не понимаю... Вам за это больше платят?
· Ты, видимо, забыл, старик, - засмеялся Валерий, - что в Афганистане
один день пребывания считается за три. Так что это не шутка. Все правильно.
Хорошо, что мы с тобой побывали в Гильменде. Это хороший пример. Видишь,
чем меньше раскола в партии, тем лучше сплочен народ, тем лучше они решают
все вопросы. Отсюда в целом и обстановка у них лучше.

Трудно было не согласиться с Валерием. Понятно, что если народ захочет, он быстро разберется с бандами. Тем более, афганский народ... Афганцы никогда не имели регулярной армии и всегда сами решали военные вопросы. Но раньше их объединяла вера в короля, они беспрекословно выполняли его волю. Сейчас такой веры нет. Надо найти ту веру, которая объединит этих людей...
Гильменд действительно раскрыл на многое глаза. Теперь уже Елеонский видел главную линию своей работы. Эта линия - привлечение на сторону Пра​вительства широких слоев населения. И не только словами. Конкретными де​лами, свидетельствующими, что новая власть - для всех людей. Для их счастья и благополучия...
Валерий и Анвар должны были лететь самолетом прямо в Кабул. До отлета оставалось несколько часов. За эти дни Елеонский и Баркун сблизились и стали понимать друг друга чуть ли не с полуслова. Олегу нравился этот громад​ный белорус. С ним было спокойно. И все в жизни казалось простым и понят​ным.
-Будешь в Кабуле, заходи, - сказал Валерий. - Всегда буду рад. Понимаю, что оставляю тебя в сложной обстановке, но это уже ничем не изменишь. Держись. Особо не лезь туда, куда не надо. Наша задача помочь афганцам в их революции, а не идти, как делают некоторые наши, в первой цепочке в бою с автоматом наперевес. Пусть они сами воюют. Это же их революция! Если они разберутся со своими партийными крыльями, фракциями, тече​ниями, то дело наладится быстро. А сейчас идет какая-то возня, неразбери​ха... Но пока усвой хорошенько одно - все внимание сейчас обращено на Кандагар. Этот регион имеет большое значение. Если душманы возьмут его под контроль, то ключ к самостоятельному государству на юге Афганистана будет у них в руках.
· А столица этого государства - Кандагар?
· Молодец, ловишь мысль на лету... Ладно. Миссия у тебя сложная, но я
убежден - все будет хорошо.
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Позже добрые отношения с Валерием превратились в настоящую дружбу. Они обязательно встречались, когда Елеонский бывал в Кабуле. Часто встре​чались потом в Москве, вместе поднимая рюмки за третий тост. Выпив, пере​бивая друг друга, восклицали:
· А вот помнишь... тогда... в Кандагаре, как было? Как там стреляли!
· А "кишмишовка" в Гильменде?
· А "спирт-калоша"?!
· А кот прокурора? Забыл?..
· Ничего я не забыл...
· Это главное, Олег ...
Валерий улетел без приключений. А Олег засел за материалы операции "Зеленая зона".
7. НДПА и ВКП(б) Утром в Ленинской комнате мотострелковой бри​гады собралось много людей - руководители всех ведомств, военные советники, советники НДПА,
ХАДа и царандоя, руководители провинциального НДПА и губернатор. Прибыли также сотрудники представительств из Кабула. На столе президиума и на специальных подставках в комнате - военные карты, на которых видны основные этапы операции, расчет сил и средств. Совещание вел главный советник министра обороны ДРА, ранее командовавший одним из военных округов в Союзе.
Во вступительном слове он охарактеризовал положение вокруг Кандагара, обратил внимание на значимость этого региона для страны. Он отметил, что положение очень сложное. Руководители банд организовали более ста пунктов по обучению бандитов за границей, в основном на территории Пакистана. Бандиты превосходно подготовлены и хорошо вооружены. Вооружение - наши автоматы Калашникова, гранатометы, минометы. И даже артиллерийские системы - наши. Из новшеств - предполагается поставка американских переносных ракетных установок системы "Стингер", которыми можно на сравнительно большой высоте (до 3000 м) поражать наши воздушные цели. Но главное - это пластиковые мины иностранного производства. Наши приборы обнаружения находят их с большим трудом. Бандиты уже заминировали большую часть местности и продолжают постоянно ставить мины на дорогах. В основном мины рассчитаны на поражение тяжелой техники и поэтому для самих душманов и нашей пехоты они безопасны. В целях внезапности и эффективности время начала операции пока не называется. Главная сложность заключается в том, что трудно определить нахождение банд, они очень подвижны, могут появиться в любом месте, то есть "нет ни фронта, ни тыла".
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Советник заметил, что ему, несмотря на то, что он участник Великой Оте​чественной войны, здесь воевать значительно сложнее. Тогда мы знали, что впереди враг, а сзади - тыл. Здесь совсем другое. Душманы жмутся к кишлакам, к мирному населению, поэтому кишлаки придется брать штурмом и по мере обнаружения бандитов очищать их. Применение артиллерии и авиации в этих случаях недопустимо.
-
Главная задача операции, - отмечал советник, - уничтожить банды, кото-​
рые дислоцируются вокруг Кандагара. Надо лишить их возможности захвата
города. Боевые действия будут проводиться и в Кандагаре, но там душманов
обнаружить будет очень трудно. Некоторые точки, откуда они постоянно наносят
удары, удалось обнаружить. Но главное место их базирования - "зеленая зона".
С самим Кандагаром детально будем разбираться позже. Если мы недопустим
проникновения в город бандитов, разобраться будет легче. Основное – удер-​
жать город. Это будет иметь большое политическое и военное значение.
Далее главный советник подробно проинформировал обо всех деталях опе​рации. Офицер штаба помогал ему, показывая указкой точки на карте. Опера​ция должна быть недолгой. Внезапность ее проведения - залог успеха.
Говорил советник грамотно, хорошо владея специальными военными тер​минами. Присутствующие охотно соглашались с его доводами. Он вдруг оста​новился и резко сказал:
-
А вы не просто кивайте головой! Оспаривайте! Может быть, я не все
правильно говорю. Обостряйте, перебивайте меня, это только для пользы дела.
Инструктаж стал проходить в более непринужденной обстановке. Посы​пались возражения, вопросы. Главный советник виртуозно отбивался от самых неожиданных замечаний и в основном отстоял план операции.
Елеонский обратил внимание, что в докладе ничего не было сказано о роли партийно-политической работы среди населения в улусвали (административ​но-территориальные единицы) и отдельных кишлаках. Непонятно, как отреа​гирует на операцию духовенство. А это очень влиятельная сила в стране. Он уже убедился в этом. Священников необходимо было привлечь на свою сторо​ну, в том числе и при проведении этой операции.
Вспомнился Гильменд. Местному руководству, опираясь на народ, худо-бедно, но удалось объединить силы против контрреволюции. Результаты не замедлили сказаться. В провинции, несмотря на отдельные вылазки душманов, вполне мирная жизнь.
Словно угадав его мысли, один из партийных советников спросил докладчи​ка именно об этом. Генерал дружелюбно ответил:
-
Эти вопросы пусть они решают сами. У нас, военных, для решения этих
вопросов не будет никаких условий. Мы с боями пройдем и очистим "зеленую
зону", но оставаться там и держать под властью эту территорию мы не будем.
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Для этого не хватит сил. Если у кого-то из вас есть желание остаться и устанавливать там партийную и народную власть, мы не возражаем. Но безопасность не гарантируем...
Стало ясно, что планируемая операция - просто "мартышкин труд". После ухода наших войск бандиты вновь наводнят кишлаки и установят свою власть.
Докладчик предложил:
- Может, афганские товарищи доложат о своих планах? Что они будут делать во время операции? И как будут действовать после ее успешного прове​дения, то есть после освобождения "зеленой зоны" от бандитов?
Однако у "афганских товарищей" никаких планов не было. Было видно, что они надеялись исключительно на действия Советской Армии.
Главной силой в этой ситуации были советские военные. Зная это, они диктовали свою волю, принимали решения и проводили их в жизнь. Как правило, их выполняли все остальные ведомства.
Это было непривычным. В Союзе главной силой была партия, ее воля. Пар​тийные работники обычно открывали, вели и закрывали все совещания по самым различным вопросам жизни. А здесь эта роль была отведена армии. Армия не брала на себя роль организатора и руководителя всех разобщенных сил, но все чувствовали ее невидимую власть. Во время проведения инструктажа советники армии постоянно делали оговорки: "Если вы не будете возражать", "Конечно, с вашего согласия". При этом они обращались по имени-отчеству к одному из партийных советников. Но все понимали, что это делается всего лишь ради приличия. И в этом была суть обстановки, ее колоссальные противоречие и слабость. Армия воевала, но, очистив участок территории от бандитов, не уста​навливала власть, не устраивала мирную жизнь. Для этого у нее не было соот​ветствующих сил и средств. Но силы и средства могли поступить из Союза. Проблема таилась в другом. У армии не было предоставленных Москвой пол​номочий. И не могло быть. Советский Союз оказывал "братскую помощь народу Афганистана", надеясь, что молодое афганское Правительство возьмет власть в свои руки. Но этого не происходило. "Молодое афганское Правительство", замаячившее перед населением государственным флагом ДРА, все больше напоминало красную тряпку, раздражающе трясущуюся перед мрачнеющей все больше мордой быка. Окончательно это стало ясно гораздо позже...
... Каждое ведомство доложило о готовности к проведению операции, каж​дое по своей линии. Когда докладывал Елеонский, генерал заметил:
· Особенно обратите внимание на Кандагар. Ваши люди хорошо знают
обстановку, состав населения и могут сделать многое. Нам с нашей техникой
там не развернуться.
· Но батальоны царандоя задействованы в "зеленой зоне", - заметил Елеон-
екий. - В самом Кандагаре будет только аппарат командующего царандоем.
105
-
Мы солдатами поможем, только направляйте их правильно по городу,
надежно охраняйте все административные здания, чтобы не случилось самое
интересное. Смешно будет, если душманы захватят власть в городе, пока мы
воюем в "зеленой зоне". А они сразу прозондируют эту возможность, как толь-​
ко начнется наша операция. Я в этом убежден.
Елеонский понял, что в результате проведения этой военной операции судьба Кандагара останется под вопросом. Одними военными силами, без под​держки народа, эту проблему не решить. Военные только очистят местность вокруг Кандагара. Что это даст? Ничего. Главная борьба впереди. И борьба эта - специальные операции в самом Кандагаре. Только к ним надо серьезно готовиться. А сегодняшняя операция? Она лишний раз покажет, что армия бессильна, если противник беспрепятственно растворяется среди населения...
Вновь поднялся главный советник армии и сообщил, что он умышленно не назвал время проведения операции по мотивам секретности.
-
Операция начинается немедленно, - мило улыбнулся он. - Приказываю
прямо отсюда вывести все свои подразделения по отведенным местам и начать
действия согласно плану. Главный штаб будет располагаться в Кандагаре на
территории афганского корпуса. Командные пункты - непосредственно в "зеле​
ной зоне". По мере передвижения наших сил они будут перемещаться.
Главный советник армии посмотрел на часы. Все поспешно сделали то же самое.
-
Пока мы здесь совещались, наши подразделения уже начали бой! – усмех-​
нулся он.
"Секретность, внезапность, - с легким раздражением подумал Елеонский. - Что они дадут, если по фронту нет противника?" Чуть позже он узнал и другие причины бессмысленности "режима секретности".
На инструктаже не присутствовали основные командиры бригады. Оказы​вается, советские воинские подразделения уже окружили "зеленую зону" и начали сжимать кольцо.
Вопросам бдительности и секретности в тот период приходилось придавать большое значение. В революции участвовали разные силы - демократическая интеллигенция, офицеры армии, некоторые дехкане... И все по-разному отно​сились к ней. Главное - это то, что в революционном движении практически не участвовал народ, революция не коснулась глубинки страны. Значительная часть территории Афганистана не контролировалась народной властью и во многих случаях была ничейной или под властью душманов. Лишь только про​винциальные центры более или менее удерживались с помощью советских войск и сконцентрированными вокруг них малочисленными подразделениями афганской армии, ХАДа и царандоя. Все это были так называемые силы защи​ты революции.
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В кишлаках не только не чувствовали каких-либо изменений - простые люди просто не знали, что происходит в стране. Или знали об этом в искажен​ном виде, потому что душманы проявляли большую активность. Главное содержание враждебной пропаганды - это предоставление помощи Советс​кого Союза, несшего большие экономические издержки и людские потери, в виде агрессии и оккупации. Никто не опровергал этих инсинуаций, не проти​востоял враждебной агитационной работе. Контрреволюционеры и кое-кто из населения имели современную радиоаппаратуру, слушали разные радио​станции, в том числе и на афганском языке. Но радиостанции эти в подав​ляющем своем большинстве искажали информацию, возбуждая ненависть ко всему советскому... А когда по небу с ревом проносились "мигари", та​рахтели вертолеты, раздавались выстрелы и разрывы бомб и снарядов, все "подтверждалось": русские идут! Спасайся, кто может! Жители при появле​нии звука моторов авиа- или бронетехники с ужасом прятались в свои землян​ки и просили помощи у Аллаха. Русские становились врагами, не верящими в Бога и способными на все...
Он сразу с первых дней пребывания в Кандагаре понял, что работа среди населения должным образом не проводится. Даже в сегодняшней операции ей практически не отводилось никакого места. В основном ставка делалась на насильственное подавление банд. Население стояло в стороне, не имея веры в "народную" власть. С этого дня он начал невольно сравнивать то, как про​ходила революция в России и как она проходит здесь, в Афганистане. Позже он даже высказался по этому вопросу на одном из совещаний НДПА.
В чем была сила партии большевиков в России? В том, что она проводила огромную работу среди населения, создавала различные кружки, партийные ячейки, через которые обучала население идеям марксизма, революции. Рабо​тала с народом не только в центре, но и в глубинке. Благодаря этому народные массы осознанно шли на революционную борьбу. За счет этого формировались мощная армия и сильная власть, способные применять тактику "кнута и пряника" по отношению к тем, кто колеблется, не знает, на чью сторону встать. Здесь ничего подобного нет. "Идет" революция. А народ не знает, что это такое. Народ верит в Бога и хочет, чтобы ему не мешали зарабатывать на кусок хлеба. Провозглашение с высоких трибун непонятных догм результатов не дает. Но в народ идти никто из руководства НДПА особо не спешит... Тогда о какой победе можно вести речь? На крыльях советских "мигов" эта победа не при​летит... Так не бывает.
Вспомнилось высказывание В.И.Ленина: "Народ - движущая сила рево​люции". Сейчас к Ильичу относятся по-разному. Это понятно. Но перевернул ведь он Россию, встряхнул, заставил крутиться! Потому что сделал партию совестью народа. Другой вопрос - какой совестью... Но, тем не менее, сделал!
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Можно по-разному относиться к политическим убеждениям, но кто сможет оспорить организаторское подвижничество большевиков?
Позже Елеонский в беседах с афганцами приводил пример из романа Ми​хаила Шолохова "Поднятая целина". Как мог путиловский слесарь Давыдов, один, среди враждебного казачества, организовать ячейку ревкома и вести линию партии по вопросам укрепления советской власти и коллективного ведения хозяйства? Только одним: твердым убеждением в правильности прово​димых преобразований, собственным примером, самоотверженностью в про​ведении линии партии...
А что здесь? Партия расколота и в центре, и на местах. Партийные оппо​зиционеры не поддерживают другое "крыло" НДПА. Открыто не говорят об этом, но это чувствуется во всем. Отдельные из них даже налаживают тесные связи с отрядами мятежников, ведут с ними переговоры с целью свержения местного партийного лидера. И не считают это предательством. Наоборот. Полагают, что так они по-настоящему служат интересам революции!
Так о какой же конспирации проведения операций против сил контррево​люции может идти речь?! Поэтому вполне естественно, что при планировании операций умышленно называлось неверное время их начала или демонстра​тивно объявлялось направление удара, но в действительности удар наносился совсем в другом направлении. Все это делалось для сохранения военной тайны. Но утечка информации все равно была...

Часть четвертая СКАЗОЧНЫЙ ЧУЖОЙ ГОРОД
/. Кандагар
После инструктажа Елеонский прибыл в свое рас-
положение. Настроение было неважное. Без под​держки населения армия напоминает слона, вло​мившегося в посудную лавку. Такая организация боевых действий лично его не устраивала. Она противоречила здравому смыслу. Но кому интересно его мнение? Он должен выполнять приказ.
У здания, где жили советники, он увидел несколько БТРов, вокруг кото​рых стояли и курили его сослуживцы. На них были надеты маскировочные ха​латы, бронежилеты и каски. Все увешаны оружием, как новогодние елочки игрушками. На плече - родной "АК", детище конструктора Калашникова, не раз выручавшее в бою, уверенно "затыкая за пояс" хваленое стрелковое ору​жие иностранного производства. На груди и по бокам - подсумки с гранатами и боеприпасами. На поясе - пистолеты.
Один из советников шутливым тоном произнес:
· Товарищ cap мушавер, советники царандоя к проведению операции го-​
товы.
· Не знаю, как на врага, а на меня вы производите устрашающее впечат​-
ление, - усмехнулся он.

А про себя отметил: "Похоже, "стреляные воробьи". Ко всему привыкли".
Когда идешь в бой - осмотрись, с кем идешь? Как поведет себя каждый из стоящих рядом? Потом думать об этом будет некогда. И незачем. Потому что будет поздно.
Наскоро закусили, открыли несколько банок тушенки.
-
Вот наша любимая пища, - сказал советник по тылу. - Я на нее смотреть
не могу. Наверное, тонну уже умял за год пребывания здесь.
-Да, - вздохнул он. -Тушенка- продукт неплохой. Да вот только приедается быстро. Советую вот что. На банку тушенки взять буханку черного хлеба, несколько головок лука, чеснок, соль. Все это хорошенько перемешать и пожа​рить котлеты.
-Да?
· Ага.
· Откуда знаете рецепт?
· От военных.
Он не стал говорить, что узнал этот нехитрый рецепт в Ташкенте, когда го​товился к заброске в Афганистан командиром "Кобальта-2".
-
Да! Товарищ старший советник, получите новое оружие, - советник по
тылу протянул ему новенький автомат Калашникова и снаряженные патронами
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аккуратные магазины. - Этим оружием сейчас вооружается Советская Армия. Нам тоже кое-что перепало. Хорошая, между прочим, штуковина. Калибр - 5,45. Он взял автомат. Небольшой, легкий, хорошо сидит в руках. Приложил приклад к плечу. Вороненый ствол игриво блестит на ослепительно ярком кан- дагарском солнце, бодро вскинув вверх характерное для всех "АК" высокое основание мушки.
- Стоит только такой пульке, - советник по тылу достал из кармана малень​кий, чуть ли не игрушечный патрон, - попасть в цель - она, гася кинетическую энергию, неистово забьется в теле, как зверь в клетке. Потом, в зависимости от угла попадания, может выйти из тела в любой точке. Значит, надо только попасть. Результат будет обеспечен, потому что пуля не пробивает насквозь, а рвет тело. Калечит. Одна пуля может вывести из строя несколько человек... Вот конструктора! Придумают же...
"Новое оружие поставляем, - опять мелькнуло в голове, - а такое мощное и непобедимое оружие, как разъяснительная работа среди населения, не ис​пользуем!"
- Нет, - сказал он. - Мне больше нравится автомат Калашникова калибра 7,62. С ним я начинал службу в "Кобальте"...
Советник по безопасности доложил, что советники батальонов царандоя совместно с частями Советской и Афганской армий вышли в "зеленую зону" и, видимо, уже ведут бой. Расселись по БТРам и колонной двинулись в сторону Кандагара.
Дорожное покрытие оказалось великолепным. Было видно, что асфальт уложен по западным стандартам. Но местами его сильно разбила тяжелая техника. Разбитые участки постоянно засыпались песком. Бандиты любили эти места. Легко, не копая грунта, а только разрыв песок, здесь можно было быстро ставить мины. Такие участки дороги обычно проходили осторожно. Или объезжали их по обочине. Кругом на трассе стояли танки, БТРы и боевые машины пехоты (БМП). На них сидели солдаты. Стволы пулеметов и авто​матов были направлены в заросли камыша и кустарника - в сторону "зеленой зоны". Невдалеке шла страшная пальба - проводилось прочесывание мест​ности.
Так было на всем пути следования в Кандагар. Дорога длиной в 27 кило​метров пролетела быстро. Кругом одна и та же картина: боевая техника, сол​даты и однообразная местность, покрытая камышом. Этот ландшафт чем-то напоминал местность одного из районов Казахстана, где он вырос...
Видимость из БТРов была ограничена. Смотрели в щели брони. Солдат на крутящемся сидении, как оператор при съемке фильма, постоянно вертелся на триста шестьдесят градусов, держа пальцы рук на гашетках мощных пуле​метов.
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-
Сегодня можно особо не опасаться, - подал голос один из советников, -
кругом такая сила! Едем словно короли.
С этими словами он открыл боковые люки. Видимость сразу улучшилась, но прохлады не наступило. Воздух горячим потоком ворвался в салон.
Солдат продолжал напряженно следить за продвижением колонны в пери​скоп. Стали въезжать в Кандагар. Люки моментально закрыли.
-
Начинается "дорога смерти", - сказал один из советников.- В этом месте
нас постоянно поджидают душманы. Бьют из гранатометов.
Через щель брони можно было увидеть разрушенные безжизненные зда​ния. Бесформенные кучи глины и кирпича несмело возвышались над поверх​ностью земли.
-
Это уже наши "мигари" поработали, - продолжал пояснять   советник. -
Они постоянно наносят бомбовые удары по этому месту, но душманы успевают
укрыться в подземных ходах. Потом выходят снова. В любое время. Когда
захотят. При необходимости опять незаметно исчезают. Вот и бомби их после
этого... Им-то хоть бы хны! Жители давно ушли из этих мест. Это "мертвая
зона" города. А сколько погибло здесь наших людей,! Сейчас эти места зами​-
нировали наши саперы, но бандиты все равно проникают на трассу и всегда
поджидают нас. Даже сегодня, когда кругом такая сила, они могут внезапно
появиться здесь, обстрелять нас и скрыться. Система подземных ходов у них
очень сложная. Кроме душманов в ней никто разобраться не может. Вот такие
наши дела.
Быстро проскочили эту часть города. Показались улицы, дома... Обзор из щели БТРа был неважнецкий. Но даже при таком обзоре Елеонский сразу обратил внимание на город. Он напоминал собой загадочную восточную сказ​ку. Невысокие уютные особняки. Куполообразные крыши. Кое-где длинной вереницей тянутся глинобитные землянки. Крыши землянок соединены между собой. По ним можно свободно пройти куда хочешь, как по экзотической, под​нятой вверх дороге. Но землянки теряются за добротными, гордо созер​цающими мир домами. Многие искусно отделаны грубым камнем... Красота.
Кандагар оказался великолепным, запоминающимся с первого взгляда, замечательным городом. Он утопал в зелени. На деревьях томились созревшие уже крупные фрукты. Ветви деревьев покорно провисали под их тяжестью... Чем-то удивительным, уютным и древним повеяло от этих улиц.
· А город-то неплохой, - заметил он.
· Город очень красивый, - улыбнулся один из советников. - И древний.
Когда-то Кандагар был столицей Афганистана. Жаль только, что мы его ни
разу толком не видели. Все время смотрим на него через щель БТРа... В городе
есть шерстоткацкая фабрика, фруктово-консервный завод... Сейчас, конечно,
они не работают... В целом жизнь осталась такой же, как и сто, двести лет на-
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зад... Здесь люди свято чтут древние обычаи. Дома у них, особенно у богатых, строятся на два входа. Один для мужчин, другой - для женщин. На половину  жены никто, кроме мужа, не вправе зайти. Хозяин встречает своих друзей и гостей в мужской половине. Своих женщин они, как правило, не показывают, надевают на них паранджу. На улицах очень многие женщины ходят в паран-  дже. Если на женщине нет паранджи, то при встрече с чужим мужчиной она опускает голову и прячет лицо. А вообще они избегают любой, даже случайной встречи с чужим мужчиной. "Духи", душманы то есть, часто прячут в женской половине оружие, а иногда и сами скрываются там. Когда мы проводим опе- рации, то для осмотра женской половины привлекаем афганских женщин- активисток. Бывает, что женская половина пуста, там никого нет, но обычай запрещает заходить туда мужчине и в этом случае.
· Интересно, - улыбнулся он.


· Здешние обычаи точно такие же, как у них дома, - его собеседник кивнул
головой в сторону таджика переводчика, примостившегося рядом. - Никогда
не покажут свою жену. Придумают тысячу отговорок, но не покажут. То, пони-
маешь, болеет, то к матери уехала, то в командировке. В общем, все вы фео-
далы. Только одни живут, не таясь. Как здесь. А другие маскируются. Но нас
не обманешь...
· Да что вы такое говорите? - широко раскрыв глаза, вполне искренне
изумился переводчик. - У нас этого давно нет.


· Опять маскировка? - усмехнулся советник. - Понятно. Ты, конечно,
можешь отказываться. Только я много раз бывал в Таджикистане. Готовят и 
угощают только мужчины. Понял? Ты лучше скажи, какой калым отдал за
свою жену?     
· С вами вообще невозможно разговаривать, - обиделся переводчик и,
отвернувшись, стал смотреть в щель брони.
· А тут так, - невозмутимо продолжал советник, - жены в обязательном
порядке покупаются за большие деньги, до ста тысяч афгани, в зависимости
от положения в обществе, образования, имущества, ну и, естественно, внеш-
него вида. Образованные женщины, как ни странно, ценятся дешевле... Бога- 
тые имеют возможность купить несколько жен, а бедные годами копят деньги
для того, чтобы купить одну. Афганцы часто поясняют, что не могут жениться,
потому что нет денег. А вообще у них не принято, как у нас, спрашивать при
встрече о здоровье жены. После такого вопроса они уже считают, что ты 
имеешь какие-то виды на его "половину". Вообще странно получается. Жен- 
шину здесь почти что не считают за человека, но берегут ее пуще глаза. Иначе, 
если что с ней случится, надо снова платить. А где брать деньги? В то же вре-​
мя женщине нельзя уступать место в городском транспорте. Это вызывает
большое возмущение у мужчин. Хорошо, что мы не пользуемся общественным
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транспортом, а к нам в БТР местную женщину и лебедкой не затащишь. В общем, по обычаю, женщин здесь держат в "ежовых рукавицах". Не знаю, хорошо это или плохо... Но появились уже и эмансипированные особы. Это так называемые современные женщины. В основном они живут в Кабуле. Но и в Кандагаре уже встречаются. Они вполне цивилизованные... Афганцы мне говорили, что эти женщины даже обижаются на то, что "мушавер шурави" не общаются с ними. А вот бывшие перед нами советники из ФРГ вели себя иначе. В ресторан водили. Дорогие подарки дарили. То есть немцы жили хо​рошо. Получали от короля большую зарплату, занимали роскошные виллы. Вон сколько их брошенных! Утром они приходили в царандой, просматри​вали газеты и, если у офицеров и у командующего не было к ним вопросов, с чувством выполненного долга шли отдыхать. В ресторан с женщиной... Не то, что мы, бедолаги. Из БТРа не выходим. Да и куда пойдешь? Сразу обрежут уши, нос, да еще перед смертью глаза повыкалывают. Нет, на нас местные женщины обижаются. По-крупному.
· Что-то вас не ко времени на женщин потянуло, - усмехнулся переводчик-
таджик.
· Я всегда так перед боем, - спокойно ответил советник. - Как там поп поет
нам по утрам из Стокгольма? "А теперь любимую свою встречу я, наверное, в
раю". Эх-хе-хе...
БТР резко увеличил скорость. Солдат-стрелок направил дула пулеметов в сторону больших каменных зданий. Проезжали опасное место - район тюрьмы. Здесь обстреливали постоянно. На высокой скорости влетели в ворота терри​тории царандоя. Автоматчики-афганцы не только не задерживали, но и друже​любно приветствовали советников. Навстречу вышел одетый в полевую форму командующий Абдул Баки.
· О, салам аллейкум! - приветствовал он советников как старых друзей и
по обычаю приложился обеими щеками к щекам советских товарищей. - Как
здоровье?
· Слава Богу, как говорится...
Прошли в кабинет командующего. Это была небольшая комната, посреди которой стояли диваны и низкие столики.
-
Бача! - крикнул Абдул Баки.
В комнату влетел молодой солдат и, получив указания, выскочил из каби​нета. Елеонский обратил внимание на то, что солдат не повернулся при выходе, а пятился до порога, пока не вышел в дверь.
"Вот как у них обращаются с начальником!" - отметил про себя. Как в первый приезд командующего в аэропорт, так и сейчас он заметил, что солдаты не ходят шагом, а бегают, быстро и четко выполняя все команды. Принесли чай, положили импортные сигареты самой высшей марки. Чай и сигареты
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входили в особый ритуал подобных встреч. Их подавали всегда, даже при про- ведении совещаний. Затем перед каждым сидящим поставили маленький чай- ник со свежезаваренным чаем, дорогую чашку и вазу с засахаренными ореш- ками.
Чаепитие сопровождали доносившиеся с улицы автоматные очереди. | Иногда в отдалении раздавались гулкие раскаты танковых и артиллерийских орудий.
-
Вот так круглые сутки, - сказал командующий. - Душманы выбрали
определенные точки и постоянно их обстреливают. Сегодня несколько спо-
койнее. Да и то только потому, что сейчас город отрезан от "зеленой зоны", на
улицах много солдат и боевой техники. Но они все равно выбирают укромные
места и пытаются вести оттуда обстрел.
Он показал сводку за прошедшие сутки. Замелькали цифры убитых и  раненых. Перечислялись факты нападений на различные здания с целью их захвата, случаи разграбления дуканов и насильственного увода молодежи для пополнения банд.
- Особенно тяжелая обстановка сложилась в улусвали Аргастан, где| сейчас идут тяжелые бои, - продолжал Абдул Баки. - В Кандагаре пока ничего.   - Слово "ничего" в его произношении прозвучало как "ничаво". Олег обратил внимание, что это любимое русское слово командующего. - Но выявлять 6aн-| дитов очень трудно. Население старается на улицы не выходить. Дуканы, за исключением лишь некоторых, закрыты. На базаре почти никого нет. Туда боятся идти, потому что душманы постоянно держат его под обстрелом. Посы-| лал нескольких солдат за фруктами... Двоих убило сразу же, вскрикнутьне успели... А остальных выручил БТР.. Так что будем пить чай.
· Насколько успешно проходит сегодняшняя операция? - спросил Елеон-
ский.
· Полных данных об операции нет, но сообщают, что основные банды за-
благовременно ушли из "зеленой зоны" в горную местность в сторону Apгас-
тана и там оказывают упорное сопротивление. Видимо, им удалось узнать о
предстоящей операции. Понятно, что в "зеленой зоне" им невыгодно было
принимать бой с такими силами и техникой. Но конечно, не всем удалось
ускользнуть. Операция продолжается. Есть убитые и раненые солдаты Со-
ветской и Афганской армий. Есть потери и в царандое. Мои батальоны уже
прошли одну полосу прочески местности, сейчас прочесывают другую.

· Насколько обучены солдаты царандоя? - снова спросил он.
· Батальоны у меня хорошие, - с удовольствием заметил командующий.-
Солдаты набраны из других провинций, в основном из северных, и не связаны
с местным населением и бандитами. И что очень важно - мои солдаты закалены  в боях. Для солдата главное - это первый бой, первая пролетевшая мимо пуля…|

А когда он убьет первого душмана - все, он становится другим. Ему важно пережить этот момент. Потом все идет нормально.
· Ну, это понятно, - заметил Елеонский. - Естественная психологическая
ломка.
· Только не та, о которой вы думаете, - хитро улыбнулся Абдул Баки: -
Речь о другом. Само по себе участие в царандое еще не означает, что мятеж-​
ники приговорят за это солдата к смерти. Бандиты с удовольствием перемани​-
вают к себе новобранцев, еще не побывавших в боях. Я же со своей стороны,
наоборот, стараюсь как можно быстрее пропустить новобранцев через боевые
действия. Если солдат убил в бою душмана, он знает, что этого противник ему
уже никогда не простит. Вот тогда он начинает, воевать по-настоящему. Ему
уже нечего терять. И у него есть только один путь - путь войны!

Через четверть часа Елеонский связался со старшим советником Совет​ской Армии. Они познакомились на инструктаже. Тот сообщил, что результаты операции малоутешительные. Банды действительно покинули "зеленую зону" и отошли в район Аргастана. Там сейчас идут основные бои. Туда направляется большая колонна танков, БТРов и БМП. Предложил поехать вместе с ним к месту основного боя. Елеонский согласился и сказал, что в назначенное время прибудет в расположение корпуса Афганской армии.
Вышли во двор царандоя. Глинобитные стены двора были испещрены пулями.
Командующий сказал, что неподалеку организован фильтрационный пункт. Туда доставляют молодых мужчин, взятых в "зеленой зоне", для выяснения личности. У задержанных обычно не бывает оружия, потому что они его успе​вают спрятать. Трудно установить, кто они есть на самом деле. Он предложил посмотреть, как происходит "фильтрация". Елеонский пошел было к БТРу, но командующий показал на "Тойоту". Автомобиль командующего был пок​рыт густой пылью и выглядел по-боевому.
-
Но это же опасно?
-
Ничаво! - Абдул Баки хлопнул его по плечу и засмеялся как ребенок.
Они сели в автофургон. Солдаты мигом прижались к ним с обеих сторон.
Как живые "бронеплиты". Впереди сели трое автоматчиков.
Доехали без приключений. Да и ехать-то было недалеко.
Фильтрпункт был расположен во дворе школы. Здесь колыхалась толпа. В ряд застыли несколько БТРов. Молодые афганцы сидели прямо на траве, жадно курили. На голове у каждого - чалма.
К Абдул Баки подбежал офицер и по-афгански произнес приветствие.
-
Вот как это делается, - тихо сказал командующий, когда офицер отошел
чуть в сторону. - Вон стоят БТРы. В них сидят наши активисты. Они хорошо
знают население кишлаков. Их в темном нутре БТРа не видно. А они через
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открытый люк все прекрасно видят. Они смотрят на доставленных из зоны  проведения операции афганцев и опознают в них душманов. Сейчас вы сами все увидите.
Они подошли ближе к одному из БТРов. На броне сидел афганский офицер, свесив ноги в кабину машины через открытый люк. Двое солдат под- вели очередного афганца. Офицер, подумав, приказал отвести его влево.
· Но их же опознает офицер! - заметил Елеонский.
· Да, - хитро улыбнувшись, согласился Абдул Баки. - Своими ногами.
· Ногами?
Абдул Баки тихонько разъяснил ему суть происходящего. Оказывается. сидящие внутри БТРа активисты внимательно осматривали афганца, кото- рого якобы подводили к офицеру. Посовещавшись, они принимали решение дергали офицера за ногу. Если опознавали душмана, дергали левую ногу. Офицер приказывал отвести его влево, где уже стояли опознанные "духи». Если не опознавали, дергали правую ногу. Тогда офицер приказывал отвести афганца вправо. Там стояли кандидаты для призыва в армию и царандой. Их   тут же готовили для отправки самолетом или вертолетом в другие провинции. Процесс опознания проходил тихо и спокойно. Никто не кричал, не тыкал ни  в кого пальцами. С задержанными обращались вполне вежливо. Они вели тоже себя чинно и спокойно. Беспрекословно выполняли все команды сотруд- ников царандоя, полностью вверяя свою судьбу в их руки.
Командующий предложил проехать в район провинциальной тюрьмы. Это было очень бойкое место. Душманы круглые сутки обстреливали его из авто- матов, гранатометов и минометов. Когда подъехали к зданию тюрьмы, то сна- чала было трудно понять, что это действительно тюрьма.
Искусно сложенное сооружение из камня с высокими стенами скорее, напоминало храм. Таким величественным и впечатляющим оно было.
Все тюремные стены были буквально испещрены пулями и осколками. Но серьезного вреда зданию они не причинили. Камень без труда выдерживал натиск раскаленного свинца. Пройдя через массивные железные ворота, они увидели большой двор с многочисленными постройками куполообразной фор- мы. Во дворе сидели в чалмах мужчины и торговали сигаретами, чаем, жева- тельной резинкой и другой всякой мелочью.
Заметив недоумение советского товарища, командующий пояснил, что аф- ганцы любят торговать. Они занимаются этим делом везде, даже в тюрьме. В основном торгуют мелкие правонарушители, которым разрешается выходить  в город, закупать в дуканах товары и перепродавать их на территории тюрьмы уже по более высокой цене.
Было странно это слышать. В Союзе скупка и перепродажа товаров по более высокой цене - преступление. Спекуляцией называется. Здесь этим
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занимаются осужденные под присмотром тюремной администрации. Смешно? Но на этом "тюремные смешилки" не закончились.
Прошли по коридорам тюрьмы. Обращало на себя внимание отсутствие усиленной охраны. Двери были простые, деревянные, легкие. Многие вооб​ще открыты или закрыты только на замочки. Такими обычно запирают сун​дучки. Красивые, миниатюрные. Почти игрушечные...
В камерах прямо на полу сидели подследственные. При появлении ко​мандующего вставали и кланялись. Елеонский отметил слабость режима со​держания арестованных. В СССР такая "охрана" должна была быть ква​лифицирована как разгильдяйство, преступная халатность... Но он "мерял своим аршином", забывая (в который раз!), что Афганистан - это не СССР. Да, в Союзе главной проблемой мест лишения свободы были побеги. И от побегов не спасали ни металлические решетки, ни хитроумные запоры, ни "умная" и чуткая сигнализация...
Но, оказывается, в Афганистане такой проблемы не было.
· У нас, - улыбнулся Абдул Баки, - с древнейших времен за побег из тюрь​
мы было только одно наказание - смертная казнь. Поэтому побегов почти не
случается уже очень давно. Из двух зол люди выбирают меньшее: сидеть в
тюрьме. Побег для них - большее зло. Даже есть случаи, когда душманы ос-​
вобождают задержанных, а они через некоторое время вновь возвращаются
в тюрьму, добровольно подчиняясь закону. Случалось и другое. Когда душ-​
маны нападали на тюрьму, подследственные помогали гарнизону тюрьмы ее
защищать...
· Интересно... И еще я замечаю, что нет строгих команд, окриков...
· В этом-то и сила народной власти, - ответил Абдул Баки. - Мы стараем-​
ся соблюдать закон, чтобы люди на себе испытывали разницу между режи-​
мом короля и победившей революцией. Хотя система пыток при старом ре-​
жиме была очень изобретательна. Я сам испытал эти пытки, когда был аре-с​
тован за участие в демократическом движении в период подготовки рево-​
люции. Главная изюминка - "орудия пыток". Самыми распространенными
были металлические колодки, которые надевались на пальцы рук или ног и
сжимались винтами, причиняя адскую боль жертве. Самым страшным и по​
тому "результативным" методом было применение электрического тока от
специальных генераторов или просто от полевого телефона. Задержанному
приставляли к оголенному телу два конца провода. Потом прокручивали ручку
аппарата. Ток пронзал тело и выводил жертву из равновесия. Доводил до
безумия. Обычно концы провода приставлялись к самым уязвимым местам
тела", чаще всего к половым органам. Потом эти подвергшиеся пыткам люди
исчезали. Бытовало такое выражение: "Ушел в Кабул". Буквально это
означало, что человека увезли в огромные тюрьмы Кабула, где сгинула не
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одна сотня людей. Но на самом деле эта фраза означала, что человека уже не в живых... А вот душманы и сейчас не отказываются от пыток. Применяют старые, "добрые", испытанные методы...
Позже Елеонский убедился в этом сам. В местах разгрома банд изымались  не только оружие и наркотики, но и изощренные орудия пыток.
- Ну, а им здесь сейчас хорошо, не то, что раньше, - Абдул Баки мотнул го- ловой в сторону заключенных, а слово "хорошо" он с удовольствием произнес  как "карашо!".
Подбежал офицер царандоя, звонко щелкнул каблуками коротких сапог и что-то громко сказал командующему. Тот пояснил, что его зовут к телефону, и  быстро ушел.
2. На броне
Абдул Баки скоро вернулся: "Нас ждут военные. 
До расположения штаба доехали быстро. Колонна танков и БМП, вытянувшись длинной, слегка из-
вилистой змеей, была готова начать движение. Военный советник пояснил, что он тоже решил не лететь вертолетом, а пройти вместе с колонной.
- Конечно, это опасно, но надо изучить ход ведения боевых действий. Пока результаты откровенно слабые. Бандиты не обнаруживают себя, уходят в го- ры. Это их тактика - не вступать в открытый бой с большими силами, ухо-дить. Затем, когда основные силы уйдут в другие провинции для охраны дорог или для сопровождения колонн с продовольствием и боеприпасами, они вновь вернутся в окрестности Кандагара, расселятся по кишлакам и будут npecпо- койненько действовать мелкими группами, нанося удары по нашим неболь- шим колоннам, бронетехнике, отдельным зданиям. Сейчас они ушли в сто-рону Аргастана и надежно укрылись в горах. По пути самое опасное - это мины, их полно везде. Душманы могут их поставить в любой момент. Особенно опасны так называемые пластиковые. Они срабатывают от качка стержня, вмонтированного в корпус. В Отечественную войну как было? Прошли минеры, обезвредили мины. Или попал на мину, она сразу взрывается, об- наруживает себя. Эти "сволочи" совсем другие. Миноискателем их, как правило, не обнаружить. Это, во-первых. А во-вторых, от каждого наезда они как бы "накачиваются". Их стержень все ближе и ближе опускается к критической отметке взрыва. Часто бывает, что почти вся колонна проходит через такую мину, а одна из последних или даже последняя машина взры- вается. А если не взрывается, то, значит, на этой мине подорвется первая машина следующей колонны. Очень коварное оружие. А в условиях войны, которую ведут против нас душманы, еще и золотое. Для них. Они лучше этих мин в борьбе с нами ничего не придумают... Взрывы очень сильные. Oбычно
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они полностью выводят технику из строя. Автомашины подпрыгивают как игрушки, колеса стремительно летят высоко вверх. Далеко улетают башни танков. При этом надежным и относительно безопасным показал себя БТР У него высокая посадка над землей и сила удара поглощается воздушной поду​шкой. Колеса сразу выбиваются, отлетают в сторону или катятся по дороге, а корпус БТР ложится на фунт. Можно отделаться увечьем или контузией, но голову, как говорится, не оторвет... Обнаружить мины можно тогда, когда поверхность дороги, Грунтовой или асфальтированной, нарушена. В этих местах легко разрыть щебенку, песок, землю и заложить мину... Ну вот. Моя лекция перед опасной дорогой закончилась.
· Спасибо за инструктаж, - улыбнулся Елеонский.

· Ничего, - тоже улыбнулся генерал. - Вы этого еще не испытали, а я за
полтора года уже многого насмотрелся.
Они решили, что Абдул Баки останется в Кандагаре для руководства ца-рандоем при проведении операции по городу.
-
Город набит бандитами, - снова заговорил генерал. - Вопрос - как их вы​
курить из жилых массивов?
Об этом можно было не говорить. Постоянно слышалась стрельба, а иногда гулкие залпы орудий, танков, артиллерии и минометов. Но разве можно бро​сить эту силу на городские кварталы?
-
Предлагаю ехать на броне вот этого танка, - показал рукой генерал.- В
случае, если попадем на мину, нас просто сбросит с него, отделаемся легкой
контузией. А если сядем внутрь, можем погибнуть. Что вы выбираете, това-​
рищ cap мушавер?
-
Поедем, как все, - окинул взглядом колонну cap мушавер.
Действительно, все участники похода сидели на броне. Они, помогая друг
другу, уселись на понравившийся им танк.
Колонна прошла город на большой скорости. Движение на улицах регули​ровалось афганскими сотрудниками ГАИ. С белой кобурой на белом ремне они взмахивали жезлом и постоянно дули в свистки, показывая, кому куда и когда ехать. Перед колонной движение всех автомашин было остановлено.
БТРы перескочили узкий разделительный газончик дороги, он остался у них между колесами, и помчались вперед. Людей на улицах практически не было. Дуканы почти все были закрыты. Перед глазами то и дело мелькали красивые архитектурные строения, избитые пулями...
Вскоре выехали за город и вошли в "зеленую зону". По обе стороны дороги потянулись заросли камыша и кустарника. Перед глазами проносилась стояв​шая на обочине боевая техника. Связь в колонне поддерживалась по радио. Иногда офицер высовывался из люка танка, что-то кричал прямо в ухо генера -лу, потом подставлял свое. Это тоже было "связью".
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Прошли реку Аргастан. Здесь колонна свернула с трассы и пошла прямо по камням.
- Опасная минная зона, - закричал, наклонившись к нему, военный совет​ник. - Обходим по грунту.
Поднялась страшная пыль. Лицо обдало горячим песком. Ничего не стало видно. Генерал достал из кармана предусмотрительно припасенные очки. Елеонский не предвидел такой ситуации, и очков у него не было.
Глаза в один миг закидало пылью и мелким песком. Он инстинктивно заж​мурил их, шестым чувством ориентируясь в пространстве.
Техника ходко шла по бездорожью. Попадались небольшие овраги и впадины. Танк заходил в них, сильно наклоняясь вниз, и почти упирался дулом орудия в грунт. Потом, чуть ли не вставая на дыбы, выкарабкивался обратно на повер​хность. Эта езда напоминала сумасшедший аттракцион в "Луна-парке"...
Вскоре вновь вышли на дорогу. Видимость улучшилась. Сидящие на танке люди изменились до неузнаваемости. Все грязные, как кочегары. Только бе​лые зубы светятся на совершенно черных лицах. Генерал снял очки, обнажив чистую кожу у глаз. Казалось, что он вновь в очках, только белых. Можно было посмеяться, но было не до смеха. Олегу сильно резало глаза. Он протер их плат​ком, но это ничего не дало. Пыль проникла настолько глубоко, что глаза нельзя было даже закрыть. Беспрерывная тряска довершила безрадостную картину. Езда на броне оказалась не такой легкой, как ему показалось вначале.
3. Война в горах
На командном пункте колонна остановилась. Под
небольшим маскировочным пологом, защищавшим от нестерпимой жары, находился командир бригады
и другие офицеры штаба. Кругом стояла боевая техника - танки, БТРы, артил​лерия, в том числе реактивные системы "Град".
Постоянно раздавались залпы орудий. Впереди, в горах, шли жаркие бои. Непрерывно били автоматные и пулеметные очереди. В небе грозно стрекотали вертолеты.
Командир бригады встретил Елеонского как старого знакомого.
- Вот так баня! - воскликнул он, глянув в черное от пыли и сажи лицо cap мушавера, - Значит, зря парились... Шутки шутками, но у вас дело плохо с глазами. Надо пройти вон в ту машину. Там наш медсанбат. Там вам помогут, Олег Александрович. Само это не пройдет.
Медики быстро промыли глаза, извлекли пыль, песок и скоро привели зрение в порядок.
Командир рассказал, что они довольно легко прошли "зеленую зону", бо​льших бандформирований не обнаружили. Задержали несколько десятков 120

человек с оружием. У противника есть убитые и раненые. Потери личного состава незначительны. Несколько человек ранено. Подбиты три боевые единицы - два танка и одна БМП подорвались на минах. Бандиты укрылись в лощинах предгорья. Сейчас там идут бои. Батальоны Советской и Афганской армий, а также подразделения царандоя пытаются очистить местность от душманов и приблизиться к горам. Там у бандитов сосредоточены большие силы. Там же в штольнях устроены оружейные и продовольственные склады. Имеется несколько долговременных огневых точек с крупнокалиберными пулеметами. ДОТы еще не все обнаружены. Поэтому вертолеты ведут пос​тоянное наблюдение за местностью.
-
А ваш царандой хорош, - заметил комбриг, - воюет здорово... Ну, а сейчасобед. Война войной, а обед по расписанию!
Весь командный пункт напоминал небольшой военный городок. Все было продумано и организовано. Работал санпункт. Полевые кухни готовили пищу. Было несколько автомашин с откидными полками для отдыха. Офицеры пос​тоянно работали с картами, отмечали изменение обстановки, корректировали артиллерийские и авиационные удары. Громко работали рации. Можно было слышать, как батальоны ведут переговоры между собой, взаимодействуя при продвижении по горным лощинам.
-
"Реперь", "Реперь", я - "Лиса", я - "Лиса", - услышал Елеонский из
динамиков взволнованный голос. - Что у тебя справа? Кто-то бьет по нам!
Помоги! Координаты...
Командир бригады мог в любой момент вмешаться в радиопереговоры, отменить прозвучавшую в эфире команду и дать свою. Среди русской речи слышны были и афганские голоса: "Балли", "Балли". Это поддерживали связь через командный пункт батальоны царандоя и Афганской армии.
Вникнув в работу командного пункта, Елеонский понял, что здесь каждый занимается своим делом. У каждого рода войск свои подпункты управления, они поддерживают со своими подразделениями постоянную связь, передают команды командиров и руководителя объединенной группировки. Авиаторы поддерживали связь с вертолетами и боевыми самолетами. Артиллеристы прямо с командного пункта наносили удары в направлении гор. Грозный " Град" пока молчал, ожидая особой команды. Шла настоящая война. Стоял гул от разрывов снарядов и бомб. Иногда по рации раздавались мрачные сообщения подчиненных командиров, называлась условная цифра. Все понимали, что опять кто-то убит или ранен. Вертолеты, бросив облет, подстраховывая друг друга, летели в то место. Раненых и убитых доставляли прямо в госпиталь по​стоянной дислокации бригады, минуя командный пункт.
Елеонский стал заниматься афганцами. Его советники царандоя также поддерживали связь с подразделениями, выполняя общую задачу операции.
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А она шла с трудом, противник оказывал жестокое сопротивление. Разведка доносила, что они имеют дело с хорошо обученными за границей бойцами, одетыми в униформу и выкрикивающими отдельные слова по-русски.
Вертолеты старались как можно скорее пода вить долговременные огневые точки в скалах. ДШК представляли большую угрозу полетам, мешали выпол​нять задачу по оказанию помощи пехоте. Здесь шла прямая охота друг за дру​гом. Вертолеты летали в предгорье, вызывая огонь на себя. Так они выявляли огневую точку, чтобы подавить ее. Противник хитрил. Он ждал, когда вертолет приблизится поближе, чтобы наверняка сбить его. Когда все-таки пулемет начинал стрелять, вертолет засекал его местоположение и наносил мощный огневой удар управляемыми и неуправляемыми реактивными снарядами...
Елеонский вдруг заметил на почти отвесной скале дрожащий бледный ого​нек. Это пулемет стрелял в направлении вертолета. Пилот среагировал мгно​венно. Он умело развернул винтокрылую машину и ювелирно точно вогнал свои снаряды в огневую точку противника. Раздался мощный взрыв. Снаряд попал в амбразуру укрытия пулемета. Еще одна долговременная огневая точка подавлена.
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На встрече с Министром внутренних дел СССР А. В. Власовым, Алма-Ата, 1986 год
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В этот момент "Реперь" снова сообщил, что встретил сильный огонь, и попросил помощи. Артиллеристы начали наносить удары из крупнокалибер​ных орудий по указанным координатам.

Тем временем с борта вертолета поступило сообщение, что подбит один мотор. Пилоту дали команду дотянуть хотя бы до командного пункта. Ему это удалось, однако при посадке сильно пострадал экипаж...
Близился вечер. Очистить горные склоны не удалось. Батальоны получили команду оставаться на ночь на своих местах и готовиться к круговой обороне. Уточнили координаты расположения основных сил противника и предоставили возможность "Граду" подвести итоги задень. Раздались резкие визжащие зал​пы. Стремительные, грозные огненные молнии ринулись в небо. Через мгнове​ние горы заполыхали огнем. Артиллерия не сбавляла темп. Стоял один сплош -ной грохот. Горы заволокло дымом. "Реперь", "Лиса" и афганские радисты корректировали огонь. Так продолжалось несколько минут. Потом наступила звенящая тишина.
Батальоны уже не предпринимали попыток овладеть склонами. Подразде​ления занимались подготовкой к предстоящей ночи.
Когда совсем стемнело, комбриг дал указание через каждые 15 минут на​вешивать над расположением наших войск осветительные мины и давать нес​колько залпов из всех орудий и "Града". Разъяренно дышащие огнем ракеты через каждые четверть часа поочередно накрывали один "квадрат" территории за другим. Так было всю ночь.
Лежа на полке в кузове автомашины, Елеонский пытался уснуть, но как только засыпал, раздавались залпы. Все кругом начинало судорожно трястись и подпрыгивать. Уснуть по-настоящему так и не удалось.
Утром все началось снова. На следующее утро - то же. Четыре дня шли упорные бои. Результатов не было. Противник оказывал серьезнейшее сопро​тивление. Нанести ему решающее поражение не удавалось. Потери личного состава нарастали.
Сармушавер осунулся и побледнел. Голова трещала от бессонницы, пото​му что в таком напряжении спать не хотелось. Организм работал уже на ава​рийном режиме. Сколько мог вынести.
Елеонский стоял около БТРа, когда пуля ударила в открытую крышку люка и, срикошетив, с противным визгом пролетела над головой, к счастью, не задев ни его, ни стоявших рядом военных.
- Это "бур", - сказал кто-то из присутствующих. - Снайпер выстрелил с очень большого расстояния. Поэтому неточно...
Артиллерия и авиация продолжали вести плотный огонь. "Реперь" и "Лиса", а также батальоны Афганской армии и царандоя докладывали, что душманы прочно держат оборону. Наступать нет возможности. Огонь неэффективен. Про​тивник надежно укрывается за валунами. Было видно, что настроение у бойцов падает. Наступление захлебывается. Потери растут. Огонь авиации и артилле​рии только перемалывает скалы, не принося ощутимого вреда противнику.
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В эту секунду Елеонский обратил внимание на молодого офицера Советской Армии. Он нервничал, постоянно прохаживаясь по командному пункту. Каза​лось, этот офицер хочет что-то сказать, но не решается обратиться к командиру. Эта внутренняя борьба привлекла внимание cap мушавера.
-
Что случилось? Почему вы так болезненно воспринимаете ведение боя?
- спросил он офицера.
Тот, печально улыбнувшись, ответил:
· Понимаете, по-моему, мы ведем бой с использованием артиллерии по
устоявшейся схеме, которая сложилась еще со времен Великой Отечественной
войны. В общем-то, это правильная схема. Она выверена боевым опытом.
Но, к сожалению, эта схема не подходит к этому конкретному бою.

· Вы это серьезно?
· Вполне. Я сам артиллерист и очень люблю эту науку. Несколько месяцев
назад окончил Академию и... В общем, у меня есть предложения по тактике
ведения огня.
· Почему вы не доложите об этом командиру?

· Во-первых, я сам еще сомневаюсь... А во-вторых, поймут ли меня? В
армии учить командиров не принято.

· Но здесь же решается судьба многих людей! Надо сделать все, чтобы
было меньше потерь!
Елеонский решительно подошел к командиру бригады. Стараясь обезопа​сить офицера, сказал:
-
Товарищ командир, воту нас с этим офицером есть некоторые соображе​-
ния по порядку ведения артиллерийского огня.
Командир заинтересовался. Офицер быстро достал блокнот и стал излагать свои мысли. Он говорил, а сам чертил схему, наносил стрелы синие и красные - направления артиллерийских ударов. Его предложение сводилось к следую​щему.
Когда наши батальоны начинают атаку, противник, используя удобную для обороны каменистую местность, оказывает сопротивление. Когда же бата​льоны залегают, душманы уже знают, что сейчас начнется артудар, и быстро покидают свои боевые позиции. Поэтому наш огонь жжет пустое место. Как только обстрел прекращается, они знают, что сейчас начнется атака, вновь занимают прежние позиции и как ни в чем не бывало продолжают оборону. Так повторяется постоянно. Наш огонь бьет мимо цели. Надо изменить этот порядок.
-
Любопытно, - сказал командир. - Сейчас попробуем. Как говорят артил-​
леристы, проверим твои мысли на местности.
Как только батальоны в очередной раз доложили, что атака не получилась, командир дал команду начать артподготовку, и не менее интенсивную, чем
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прежде. Когда она закончилась, через паузу по старой схеме должна была быть новая атака. Но через паузу поступила команда - нанести самый мощный артудар из всех орудий, в том числе и "Градом". Огонь усилили с воздуха вер​толеты и бомбовые удары самолетов. Это был самый мощный огневой шквал, самый длительный по времени. Земля тряслась как в лихорадке. Горы сплошь заволокло дымом.
И только после этого началась атака. Через минуту командиры подразде​лений доложили, что противника нет... Он исчез в горах, понеся большие по​тери. В результате батальоны практически без сопротивления достигли подно​жия гор, захватили оружейные и другие склады. Потерь среди наших не было.
Командир подошел к офицеру-артиллеристу, крепко пожал ему руку, хлоп​нул по плечу и весело сказал:
· Ну ты и сволочь! Аи да сволочь!
· За что же вы его так?! - удивился Елеонский.
· А это у нас, товарищ cap мушавер, высшая похвала! Эта "сволочь" знает,
что ему орден Красной Звезды обеспечен! А может кое-что и большее!
· Виноват, - слабо улыбнулся артиллерист.
-Да и ты хорош! - грозно повернулся к cap мушаверу комбриг. - Надо же! Из милиционера в артиллеристы переквалифицировался! Тоже отметим...
У всех изменилось настроение. Нечеловеческое напряжение резко спало. Офицеры сразу обмякли, расслабились. Все шутили. Забыв на время уставы, превратились просто в сильно уставших людей.
Дали команду подготовить хороший обед. Комбриг шутил и смеялся, не уставая острить по поводу артиллерийских навыков советников царандоя...
После обеда командный пункт стал готовиться к снятию. Техника выстраи​валась в колонну. Грузили боеприпасы и другое имущество. Вскоре машины запылили в сторону Кандагара.
4. Танки и самолеты - Елеонский направил своего замполита в располо-это еще не власть        жение с одной из колонн, а сам решил остаться до
окончательного снятия лагеря. Провожая замполи​та, который уже забрался на броню танка, он, желая спасти его глаза от пыли, посоветовал ему сесть в кабину огромного бензовоза. Но замполит, уже опыт​ный вояка, возразил:
- Мне моя жизнь дороже собственных глаз!
Колонна тронулась. И надо же было так случиться, что именно этот бензо​воз в пути следования подорвался на мине и как раз с той стороны кабины, куда Елеонский предложил сесть замполиту. Машину подбросило, кабину раз​воротило. Колесо мгновенно оказалось "разутым". Шина высоко взлетела
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вверх. Не повезло водителю. Он получил тяжелое ранение. Подоспевшие сол​даты тросом зацепили бензовоз и, несмотря на страшный скрежет "разутого" колесного диска, дотащили машину по камням до расположения.
· Я у вас в долгу, - при встрече с замполитом сказал он.
· Ерунда, Олег Александрович! - засмеялся замполит. - Вы же не хотели
моей гибели. Разве здесь угадаешь, где погибнешь? Можно и сидя на броне
уйти туда без проблем...
В Кандагар вернулись на вертолете.
На другой день, подводя итоги, главный советник Советской Армии назы​вал большое число убитых, раненых, взятых в плен мятежников. Было также захвачено много оружия и боеприпасов.
-
А в целом операция не удалась, - неожиданно заявил он. - Упущен фак​-
тор внезапности. Противнику удалось узнать о предстоящей операции. Он,
видя большие силы, решил следовать своей обычной тактике - от прямых бое​-
вых столкновений ускользать. И щипать нас, насколько это возможно, на до-​
рогах. Исключением оказались только некоторые огневые точки на отдельных
высотах. Там противник имел хорошо укрепленные позиции. В целом же по
провинции, и особенно по самому Кандагару, больших успехов не достигнуто.
Душманы спрятали оружие и, как обычно, "растворились" среди населения.
Теперь они в любой момент могут вновь начать борьбу.
Было принято решение оставить войска на несколько дней, а после ухода военных - удерживать позиции силами местной власти.
В целом обстановка в Афганистане оставалась крайне сложной. Армия была постоянно нужна в местах, где существовала реальная угроза падения народной власти. А таких мест было много. Обращаясь к афганским руководителям провинции, советник рекомендовал им более активно работать самим, особенно среди населения. Одним военным победить в революции трудно.
Через несколько дней после ухода дополнительных сил советники всех ве​домств провинции Кандагар долго решали, что им делать дальше. Вместе с афганцами наметили ряд мер по укреплению и защите народной власти. Трудно было что-то решать и что-то придумывать, когда революция начата сверху без участия народа. Было решено - боевых операций больше не проводить, а поста​раться удержать имеющиеся позиции, попытаться поднять активность насе​ления, помочь дехканам заняться обработкой земли. Земельная реформа была провозглашена, но крестьяне не могли обрабатывать землю. Они не были за​щищены от вооруженной оппозиции, которая искусно контролировала все ме​роприятия новой власти.
Слабость власти казалась Елеонскому странной. Но только вначале. Позже он уже точно знал, что никому нельзя насильно дать никакое благо. Так не по​лучится. Если люди повсеместно не берут землю, значит, есть тому более
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серьезная причина, чем страх перед бандитами. Почему бандиты так сильны? И почему они все больше напоминают организованную политическую силу? Объяснение этому может быть только одно: новая власть разрушает устояв​шуюся организацию, ломает людей. Ни к чему хорошему это привести не мо​жет. Этим только увеличиваются неприятие и ненависть. В условиях гор и при отсутствии надежного контроля над границами "вычистить" население и перековать его на "новый лад" так просто не удастся. А может быть, можно, если наводнить страну войсками до отказа? Вряд ли. Надо, например, просто знать пуштунов, чтобы понять всю бессмысленность такой затеи...
Он сильно уставал. Больше от мыслей. От того, что все яснее и отчетливее понимал - поставлена сложная, реально почти невыполнимая задача. Почти? Это слово побуждает к действию... А может быть, все-таки можно победить? Но для победы необходимо было найти ключ к сердцу афганского народа. Но ключ этот не находился. Народ не считал революцию своей...
События шли своим чередом. Как только основные силы покинули Кан​дагар, противник тут же взял реванш. Город вновь содрогался от взрывов. Шла постоянная стрельба. Дороги к Кандагару вновь оказались заминиро​ванными. На них снова начала подрываться техника. Опять стали гибнуть люди...
Операция прошла безрезультатно. Кандагар по-прежнему контролировали мятежники. Контрреволюция делала большую ставку на этот древний город. С его захватом ее позиции сильно бы укрепились. И не только территориаль​ные, но и политические. Кандагар - древняя точка пересечения важных между​народных путей сообщения и торговых дорог. Взяв власть в Кандагаре, оппо​зиция могла реально образовать государство Южный Афганистан и развернуть полномасштабные военные действия против Правительства ДРА в Кабуле... Ни о какой народной власти в стране тогда говорить бы уже не пришлось.
Перед советниками царандоя была поставлена задача - разработать ме​ры по обеспечению нейтрализации контрреволюции в Кандагаре. Руково​дитель операции, Маршал Советского Союза, ветеран Великой Отечес​твенной войны, был настроен вполне решительно.
Советники царандоя понимали, что сложившаяся у военных схема борь​бы с контрреволюцией влечет только бессмысленную трату ресурсов. Зря гибнут люди... Гибнут наши солдаты, гибнет мирное население. А те, для ко​го предназначены удары, заблаговременно ускользают по одним им извест​ным ходам. Или превратившись до поры до времени в простых тружеников. А то и в "активных бойцов революции".
Но в этот раз было решено отработать город по плану специальной опе​рации с полномасштабным использованием негласной информации об ор​ганизациях террористов, которой располагал царандой...
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В назначенное время военные окружили Кандагар. Царандой, разбив город на квадраты, при поддержке солдат Советской Армии блокировал городские кварталы. Началась массовая проверка домов с использованием заранее по​лученной и проверенной оперативной информации. Подозреваемых собирали в специально приготовленном месте для установления личности и тщательной проверки их причастности к совершению террористических актов. Активно работали негласные помощники милиции...
В целом операция прошла успешно. Благодаря точным и целенаправ​ленным действиям удалось разрушить сеть террористических организаций, которая была раскинута в городе. Только таким методом можно было взять ситуацию под контроль. Войсковая операция в данном случае была бесполезна. Руководитель операции, конечно же, понял это, вникнув в детали сложившейся оперативной обстановки.
В Кандагаре стало намного спокойнее. Новая власть начала решать земель​ный вопрос, принимать меры к устройству мирной жизни, оказывать продово​льственную и иную помощь нуждающимся...
Но через некоторое время стало ясно - реальных результатов нет. Вскоре в городе опять раздались стрельба и взрывы...
Жители, как и раньше, продолжали не доверять "народной" власти. Они чувствовали, что предлагаемый ею курс ведет к радикальным переменам, к которым никто не был готов. Никто не понимал, как можно отнимать иму​щество у хозяев и раздавать его бедным... Никто не верил, что можно жить без религии. Она вошла в плоть и кровь народа... Люди не понимали, зачем надо "упразднять" отношения частной собственности и ставить под жесткий контроль торговлю... Все эти мероприятия могли вызвать у населения и в действительности вызывали одно только непонимание, и даже раздражение.
Стала поступать информация, что в городе снова концентрируются силы контрреволюции. Опять грозно напомнила о себе кандагарская "дорога смерти"...
Кроме благотворительной помощи, "народная власть" ничего больше пред​ложить не могла. Поэтому ее не воспринимали всерьез. Все мероприятия, организованные местным комитетом НДПА, "буксовали" и никаких резуль​татов не давали. Реальная власть, основанная на авторитете, а не на танках и самолетах, по-прежнему оставалась у oппозиции.
Кандагар, Кандагар - это солнечный дар, Это сытный базар, но чужой Кандагар,
- продолжали петь советские советники.
И так могло продолжаться бесконечно долго. Только ресурсы, материаль​ные и людские, необходимые для удержания нужной власти в другом госу​дарстве, не могут быть неисчерпаемыми.

ЗАКЛЮЧЕНИЕ
Елеонскому предложили, используя хрупкое затишье, неофициально вые​хать на неделю в Ташкент. Для встречи с семьей. По имеющейся информации, обстановка в Кандагаре могла в любой момент существенно осложниться.
... Прошло всего полгода его пребывания в Афганистане, а он очень изме​нился: сильно похудел, превратившись из солидного сорокалетнего мужчины в подвижного, худенького восемнадцатилетнего юношу. Жена и сын не узнали его в ташкентском аэропорту, чуть не прошли мимо... А потом сын обратил внимание, что отец постоянно вертит головой по сторонам и косит глазом назад. Это стало уже привычкой. Кто за спиной?
Но он изменился и внутренне. Он стал мудрее. Как будто уже прожил жизнь...
Все дни пребывания с семьей в Ташкенте его не покидало странное пред​чувствие, что видятся они в последний раз. Почему-то казалось, что во второй раз Кандагар его не отпустит. И жизнь стала видеться совсем по-иному. Жизнь казалась мигом. Красочным, ярким. И скоротечным.
Но все обошлось. Хотя предчувствие было не зря. В Кандагаре снова было жарко. Словно и не было никаких операций по выдавливанию из города контр​революции.
Война продолжалась. Он снова воевал вместе с Абдул Баки, проводил вме​сте с ним многочисленные боевые действия и операции, пока бесстрашного командующего не скосила очередь из автомата. Абдул Баки был тяжело ранен. Лечился в Союзе. Выжил. Потом лишь легкая хромота напоминала о ранении и жестоких, не знающих пощады боях за Кандагар. Где же ты теперь, дорогой друг?..
А вскоре и сам он получил контузию. На одной из операций близко разор​валась мина...
Вернулся домой в начале 1983 года. Больной, с выпавшими зубами и ра​нением, которое пришлось скрыть от врачей, потому что могли комиссовать и уволить из органов...
В Афганистане ему вручили орден Дружбы народов ДРА. Правительство СССР наградило боевым орденом Красной Звезды. А на самом деле, как шутливо говорил Валерий, "Медалью "За взятие Кандагара".
Но Кандагар, несмотря на все усилия, так и не был окончательно взят. Этот сказочный город научил многому. Он упорно не принимал чужое. Он хотел жить самостоятельно. Ему не нужны были ни социализм, ни капитализм, ни глобальная политика. Город просто хотел жить. Естественной, обычной жизнью. Так, как жил и сто, и триста лет назад. В Кандагаре Елеонский увидел лицо афганского народа. Это лицо свободного, красивого, гордого человека.
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И эту тягу к свободе уничтожить невозможно ни обещаниями "равенства" и "счастливого, безбедного будущего", ни танками и самолетами.
Нужно было увидеть это лицо, прежде чем говорить: "Я тебе помогу, я знаю как". Увидеть лицо другого народа. Это очень важно. И это не высокие слова. Никакой народ не может сказать другому народу: "Я знаю, как тебе следует жить". Нет у народов такого права. Хорошо бы, если бы все госу​дарства в отношениях друг с другом помнили об этом.
... Так окончилась его миссия в Кандагаре. Окончилась вполне закономерно вопросом: "Что мы здесь забыли?"
Этот вопрос, рано или поздно, мысленно или вслух, вынуждены были задать себе все участники Афганской войны. Это вопрос очнувшегося после долгого сна человека.
Значит, все зря? Значит, прав был Семен, когда говорил, что в сомни​тельных делах лучше не участвовать? И всего этого могло бы не быть? Теоре​тически, да. Но в жизни все сложнее. В жизни очень трудно уйти от судьбы. И человеку. И целому народу. А еще Правительству. И государству.
От судьбы не уйдешь. Значит, нам было предназначено участвовать в таких делах. Чтобы лучше понять жизнь, себя, свои заблуждения. И в конце-концов, таким кружным путем, но все-таки приблизиться к правде. В чем в данном случае заключается эта правда?
Когда Елеонского спрашивали об этом, он всегда вспоминал слова аф​ганского муллы, которые ему довелось услышать в провинции Гильменд: "Сде​лайте власть сильной, отвечающей чаяниям народа, и люди не пойдут в банды. Более того, они сами заставят бандитов сложить оружие..."
Значит, народу нужна полнокровная жизнь, а не кормежка из ложечки... Власть должна понимать это. И делать.
Мы не смогли сделать власть в Афганистане действительно народной. И не могли этого сделать. Потому что, чтобы сделать это, нам надо было слепить "афганский" народ "по своему образу и подобию". Но народ этот имеет свою сильную веру и древние традиции. Оказалось, что "перелепить" его непросто. Вернее, невозможно. Английские ветераны афганских кампаний могли бы многое поведать по этому поводу. Если бы их спросили.
А еще правда заключается в том, что не "стремление афганских труженик ков к социализму", а противостояние двух ядерных супердержав стало причи- ной ввода советских войск. Афганский народ так и не принял Саурскую ре​волюцию и "социалистические преобразования". Не стремление афганского народа к социализму или капитализму, а обоюдные опасения США и СССР утратить контроль в регионе толкнули советских руководителей сделать то, что в другой обстановке они никогда бы не сделали. Вводить войска на территорию ДРА было нежелательно. Партийные и военные руководители СССР хорошо
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понимали это. Но промедление могло привести к тому, что США, стремясь дос​тичь преимущества в глобальном противостоянии двух ядерных супердержав, поставили бы в Афганистане марионеточное Правительство, как уже не разде​лали это в самых различных районах мира, и взяли бы ситуацию в регионе под свой контроль. Допустить это у самых границ СССР было нельзя. Американские ракеты в Афганистане свели бы на нет многолетние усилия по созданию совет​ского ядерного потенциала, создали бы брешь в обороне страны с юго-востока. Противостояние и соперничество США и СССР, отсутствие искреннего диалога и взаимного доверия между этими державами сделали возможными трагические события в Афганистане, которые продолжаются до сих пор. Вскормленная при попустительстве Запада исламская оппозиция стала не благом, а злом в деле восстановления мира на афганской земле. Но и НДПА не сплотила народ.
После ввода советских войск на территорию ДРА США не утратили возможности силового воздействия на эти события. А задача по оккупации Афганистана, которая накрыла бы страну "советским зонтиком", Воору​женным Силам СССР не ставилась. И не могла ставиться. Ее реализация потребовала бы колоссальных ресурсов. Был и другой просчет. Советские руководители, надо следовать правде истории, не делали ставку исключительно на силу. Они все-таки надеялись на то, что афганский народ воспримет то но​вое общество, которое построил у себя СССР. Но афганский народ в целом, в отличие от части афганской интеллигенции, оказался инертен к ценностям "развитого социализма". Народ хотел лучшей жизни, но это не означало, что он хотел жить так, "как в СССР".
Стремление афганцев к советскому социализму сделало бы ввод советских войск в страну логичным и оправданным. Но в действительности у населения Афганистана этого стремления не было. Не появилось оно и после ввода войск... Почему? Те, кто видел и понимает, насколько велика роль религии и традиций в жизни этого народа, найдут ответ на этот вопрос.
Получался замкнутый круг: Советский Союз оказывал военную и иную по​мощь Правительству, которое не могло организовать надежную власть на соб​ственной территории именно потому, что целиком ориентировалось на СССР
Советский социализм нес безбожие, а это воспринималось как катастрофа. И шло на руку исламским экстремистам, которые в другой обстановке не имели бы существенного влияния. Из банальных террористов они, благодаря совет​скому присутствию, легко становились в глазах населения "борцами за веру и национальную независимость". Но сейчас эти борцы вместо идеологии "невер​ных" предлагают афганскому народу исламский фанатизм.
Поэтому обстановка в этой восточной стране остается сложной.
г. Москва, июнь 1999 г. - июнь 2000 г.
ПОСЛЕСЛОВИЕ

СОДЕРЖАНИЕ
Записки отца остались неоконченными. Ему хотелось, чтобы книга состояла из двух больших частей. Во второй части он планировал увязать работу в Кан-дагарской зоне в 1981-1983 годах с работой всего разветвленного советни-ческого аппарата. К сожалению, сделать это не успел.
Рассказывая о Кандагаре, отец всегда тепло вспоминал по именам и фами​лиям своих боевых товарищей, руководителей МВД СССР и Представи​тельства Министерства при МВД ДРА. Считаю своим долгом назвать тех, с кем его свела судьба в той непростой командировке. Среди них - заместитель Министра внутренних дел СССР Борис Кузьмич Елисов, руководитель Пред​ставительства Н. Цыганник, его заместители: А. Клюшников, И. Ложкин, А. Аникеев, Г. Долбилов, секретарь парткома Э. Калачев, начальники отделов Представительства Н. Кулик, В. Баркун, В. Максимов, Ю. Надсон, А. Глухих, а также старшие оперативные сотрудники (руководители советнического аппа​рата в провинциях): В. Турбин, А. Мацокип, Ю. Федосеев, В. Огородников, Ю. Назаров, В. Объедков, Б. Хловпик, В. Шевченко, М. Ермин, В. Корнейчук, В. Шумиленко, В. Быков, советники царандоя Кандагарской провинции - А. Еремин, М. Родин, Д. Павличенко, Н. Гуртовой, А. Барабанов и многие другие.
К сожалению, в своей повести я не смог назвать по именам всех. Надеюсь, что читатели узнают на страницах книги себя или своих близких и родных. Мы будем благодарны за отзывы и замечания. Они позволят дополнить повесть новыми фактами и переиздать книгу в уточненной редакции.
Сердечный привет и наилучшие пожелания всем ветеранам интер​национальной миссии в Демократической Республике Афганистан, их семьям и друзьям. Надо жить дальше, дорогие. На благо нашей Великой Родины. Жить с верой в любовь и справедливость.
В. Елеонский
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